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   Francisco Caudet.- Por cierto, ¿cómo surgió, por esas fechas, la idea de los 
coloquios sobre teatro de Santander? 
   Alfonso Sastre.- Creo que fue Gaspar Gómez de la Serna, aunque no estoy 
seguro y no quisiera equivocarme, quien me preguntó si quería organizar unos 
coloquios sobre teatro en Santander. Yo acepté, y fui yo quien los organizó. Con la 
idea que teníamos de un teatro que fuera descentralizado, decidimos que no debía 
haber solamente personas de Madrid y Barcelona. Con esta idea hicimos una lista 
de invitados con el fin de que otras ciudades y centros teatrales estuvieran 
representados. 
   F.C.- Las conclusiones, de todos modos, se debieron a vosotros, ¿no es así? 
   A.S.- Las conclusiones estuvieron inspiradas por José María de Quinto y por mí. 
Fuimos los que trabajamos. Los demás colaboraron, pero bajo nuestro punto de 
vista). 
   F.C.- Cuando en 1958 publicas “Arte como Construcción”, ¿estás muy 
influenciado por el marxismo o todavía no? 
   A.S.- Fue un texto inspirado por un marxismo muy dogmático. Se publicó en la 
revista Acento Cultural, otro de los organismos de la liberación estudiantil de 
aquella época(1). 
   F.C.- En Drama y Sociedad te enfrentaste con la crítica pero diste ya un adelanto 
de tu actitud, ante la crítica y los críticos. Llegas a decir que si tú escribes ese libro 
es, “entre otras razones, porque los críticos no lo escriben”. Es una actitud que 
luego será una constante en ti. 
   A.S.- Sí, fue una constante. Se enfadaron algunos críticos ya entonces. 
   F.C.- En Drama y Sociedad, cosa curiosa, dices que los empresarios podrían 
hacer negocio en el teatro revolucionario. 
   A.S.- Era algo para animar a las empresas. Lo que nos faltaban eran medios, las 
infraestructuras. Quería animar a los empresarios... 
   F.C.- En Drama y Sociedad sobresale, entre otros temas, el del compromiso 
político del autor y te opones al teatro de propaganda. 
   A.S.- Ese libro es una colección de artículos, salvo una parte al principio. Hay allí 
un artículo sobre Upton Sinclair en que acepto la tesis suya en la que decía sí al 
arte de propaganda. Hay una contradicción ahí en mí. Me quería forzar y acepté esa 
tesis. 
   F.C.- Es que tú casi siempre hablas de un arte de agitación como algo contrario 
al arte de propaganda. 
   A.S.- Sí, eso es verdad. 
  
 
 

NOTA 1 
ARTE COMO CONSTRUCCIÓN 

(MANIFIESTO DE ALFONSO SASTRE) 
 
I 
Once notas sobre el arte y su función. 
   Estoy absolutamente convencido de que nos encontramos ante la urgencia de 
establecer una líneas generales de trabajo desde y para la juventud que se dedica 
al arte y a la literatura con una intención de ruptura frente a las formas anacrónicas 
y, en consecuencia, de contacto con las formas vivas que puedan resultar fecundas 
para nuestro futuro. No se trata, desde luego, de proponer un programa; pero sí de 
declarar el deseo de que nuestros esfuerzos, hasta ahora dispersos, sean reunidos 
de algún modo en un esfuerzo común y, por ello poderoso. Se trataría, por 
supuesto, de establecer libremente unas líneas dentro de las cuales pudieran 
desarrollarse los diferentes talentos artísticos con una perfecta holgura. Se trataría, 



pues, tan sólo de cerrar el paso a una anarquía de la que sólo pueden salir 
beneficiados los artistas –casi siempre económicamente poderosos- solidarios de 
las formas artísticas muertas y, en consecuencia, regresivas. 
   El texto que yo propondría a la consideración de los hombres de la poesía, de la 
novela, del teatro, del cinema, de las artes plásticas dice así: 
 

1 
   El arte es una representación reveladora de la realidad. Reclamamos nuestro 
derecho a realizar esa representación. 
 

2 
   Entendemos la realidad como una revelación que el hombre va realizando a lo 
largo de su Historia. Hay distintas provincias ontológicas y diferentes técnicas de 
captura y representación. Todas las provincias del ser son interesantes, y ninguna 
técnica, forma o estilo es rechazable. 

3 
   Entre las distintas provincias de la realidad hay una cuya representación o 
denuncia consideramos urgente: el problema social en sus distintas formas. 

4 
   La revelación que el arte hace de la realidad es un elemento socialmente 
progresivo. En esto consiste nuestro compromiso con la sociedad. Todo compromiso 
mutilador de esa capacidad reveladora es inadmisible. 
 

5 
   Rechazamos toda coacción exterior, ajena, por tanto, a nuestra conciencia moral 
y a nuestro sentido estético. Nos sentimos responsables de nuestros actos morales 
y artísticos –un acto artístico es siempre un acto moral- y rechazamos toda tutela 
extraña. 
 

6 
   El arte, por el simple hecho de revelar la estructura de la realidad, cumple en un 
sentido muy amplio, metajurídico, de la palabra justicia- una función justiciera. 
Esto nos hace sentirnos útiles a la comunidad en que vivimos, aunque ésta, en 
ocasiones nos rechace. 

 
7 

   Pertenecer a un movimiento político no tiene por qué significar la pérdida de la 
autonomía que reclamamos para el artista. Este compromiso será lícito y fecundo 
en los casos en que el artista se sienta expresado totalmente por ese movimiento. 
Su compromiso será entonces, prácticamente, la expresión de su libertad. 
 

8 
   No pertenecer a un movimiento político no tiene por qué significar inhibición en el 
artista, su culpable evasión, su traición a la responsabilidad social que postulamos 
para su trabajo. Desde fuera de los movimientos progresivos se puede luchar, y de 
hecho se lucha, por el progreso social. Es lícito rechazar la alineación en un 
movimiento, siempre que el artista no se sienta expresado totalmente por ese 
movimiento, ya sea en el plano teórico, ya en el orden táctico. 
 

9 
   Lo social es una categoría superior a lo artístico. Preferiríamos vivir en un mundo 
justamente organizado y en el que no hubiera obras de arte, a vivir en otro injusto 
y florecido de excelentes obras artísticas. 
 

10 



   Precisamente, la principal misión del arte, en el mundo injusto en que vivimos, 
consiste en transformarlo. El estímulo de esta transformación, en el orden social, 
corresponde a un arte que desde ahora podríamos llamar “de urgencia”. Queda 
dicho que todo arte vivo, en un sentido amplio, es justiciero; este arte que 
llamamos “de urgencia” es una reclamación acuciante de justicia, con pretensión de 
resonancia en el orden jurídico. 
 

11 
   Sólo un arte de gran calidad estética es capaz de transformar el mundo. 
Llamamos la atención sobre la radical inutilidad de la obra artística mal hecha. Esa 
obra se nos presenta muchas veces en la forma de un arte que podríamos llamar 
“panfletario”. Este arte es rechazable desde el punto de vista artístico (por su 
degeneración estética) y desde el punto de vista social (por su inutilidad). 
   Propongo estos once puntos a la consideración de los artistas con el deseo de que 
sean once puntos de partida para un acuerdo posterior, que podría resaltar de una 
discusión –desde distintas artes y posturas- sobre los temas propuestos y otros que 
completarían las líneas de acción aquí esbozadas. 

II 
   El “social-realismo”: un arte de urgencia.  
   En las anteriores “Once notas sobre el arte y su función” postulo la creación de 
un “arte de urgencia”. Vengo a decir ahora que este “arte de urgencia” no es un 
simple anhelo; es ya un hecho fecundo. A este hecho yo le he llamado en otra 
ocasión “social-realismo”. Recojo ahora antiguas formulaciones (2) que adquieren 
todo su sentido enmarcadas en el cuadro de las “Once notas”, en las que, por otra 
parte, también he recogido la sustancia –y en algunas incluso la letra- de mis ya 
casi antiguas (dentro de lo antiguo que uno puede ser) reflexiones sobre el tema. 
   Al presente texto sigue otro, el tercero y último en el que trataré de apuntar a 
una filosofía de la historia del arte contemporáneo. 
 

1 
   El “social-realismo” no es una fórmula para el arte y la literatura de nuestro 
tiempo, ni un imperativo que solicite de los escritores y artistas un determinado 
estilo o línea de trabajo. Puede ser esto, pero, además, es el nombre de lo que está 
pasando. Este último significa el diagnóstico del más importante material literario y 
artístico con que cuenta nuestra época. La historia del arte y de la literatura 
contemporáneos estudiará, bajo el epígrafe “social-realismo”, un abundante 
material novelístico, dramático, poético, plástico y cinematográfico. El “social-
realismo” agrupa fenómenos como el “realismo-social” de la pintura y el cine 
mejicanos, el “realismo socialista” que impera en el arte y literatura de la U.R.S.S., 
las tendencias “sociales” del arte y la literatura cristianos de la Europa occidental, el 
“neorrealismo” y las tendencias afines y, en fin, gran parte de la literatura que se 
llamó “existencialista” y que surgió de las grandes convulsiones sociales de la 
última guerra. La formulación “social-realismo” significa la toma de conciencia del 
principal signo literario de nuestro tiempo, que está produciendo -sin demora y por 
encima de todas las coacciones y censuras- ese arte de urgencia que preconizo en 
las anteriores “Once notas”. Junto a este arte se está produciendo sin duda otro 
que va cumpliendo dignamente distintas funciones espirituales, sin apelaciones 
urgentes a la sociedad en que se produce. 
 

2 
   El “social-realismo”, en sus formas fecundas, funciona sobre el supuesto de la 
independencia –o libertad- del escritor o el artista, capaces de elegir, en último 
caso, su adhesión a determinada forma social política o religiosa (marxismo, 
cristianismo...), e incluso su disciplinado enrolamiento en los organismos que tratan 
de realizar esas formas en la sociedad (partido comunista, Iglesia católica...) 
 



3 
   Pero otro supuesto del “social-realismo” es la superación de la concepción liberal 
del arte, según la cual el arte es una categoría suprema. El artista considera, en 
esta concepción, como primeros y últimos problemas los que plantea el arte en 
cuanto tal; es decir, los problemas formales del arte. El artista, en esa concepción, 
se considera libre e irresponsable. Se considera, en cierto modo, segregado del 
cuerpo social y habitante de un plano espiritual superior, en el que queda instalado 
para el cultivo de unos valores que considera intemporales: valores literarios, 
poéticos, dramáticos, plásticos y musicales. Esta concepción llevó a la “poesía 
pura”, al teatro del arte, a la pintura abstracta y a la estética musical de 
Strawinsky. El liberalismo artístico ha desembocado en la anarquía que hay en la 
raíz de los “ismos” que florecieron en el tiempo de entreguerras. El arte se convirtió 
en asocial, desintegrándose, impopular. Pero frente al arte de los “ismos” se alzaba 
ya la bandera de un arte social: integrador. 

 
4 

   Al decir “social-realismo” quedan enunciados: 1) la categoría del tema; 2) la  
índole de la intención de artista, y 3) el modo de tratamiento artístico. 
 

5 
   La categoría del tema es una piedra fundamental del arte y la literatura de todos 
los tiempos. El “social-realismo” apunta a los grandes temas de un tiempo en que 
lo social se ha erigido en categoría suprema de la preocupación humana. Al interés 
por los casos que podríamos llamar “clínicos”, por la perturbación o exaltación de la 
persona humana en cuanto individuo –artísticamente semi-extraído del gran cuerpo 
social-, sucede una consideración más profunda de la persona humana como 
relación, como formando parte del orden o del caos social, con toda la problemática 
que esta consideración arrastra en esta época, señalada por los pensadores 
políticos como una época de subversión. Quedan así replanteados, de un modo 
original y purificador, los grandes temas de la libertad, la responsabilidad, la 
culpabilidad, el arrepentimiento y la salvación. La operación artística, que ha 
consistido tantas veces en segregar un caso, aislarlo o, por lo menos, debilitar sus 
relaciones sociales, para llamarnos la atención sobre él, consiste ahora, 
especialmente, en una consideración de esas relaciones. 
 

6 
   La índole de la intención del artista caracteriza también el arte y la literatura 
“social-realista”. El escritor y el artista consideran que su obra repercute en el 
cuerpo social y es capaz, por tanto, de contribuir a su degeneración o a su 
revolución purificadora. La intención del artista, entonces, es transcendente al 
efecto puramente “artístico” de su obra. Se siente justificado no por la perfección 
de la obra artística en sí, sino por la purificación social a la que la obra sirve. El 
cultivo de unos valores artísticos con independencia de las experiencias sociales le 
parece punible y trasnochado. 
 

7 
   El modo del tratamiento artístico quiere estar indicado en el término “realismo”, 
que señala, además, para el escritor o el artista la condición de testigo de la 
realidad. Como “modo de tratamiento artístico”, el término “realismo” es amplio, 
casi hasta la vaguedad: son muchas y muy diferentes las formas del “realismo”. La 
forma en que suele presentarse el arte y la literatura “social-realista” es una 
especie de “naturalismo profundo”. Ésta parece, en efecto, la forma artística más 
adecuada para promover en el seno de la sociedad un ánimo propicio a la 
realización de reformas urgentes y justicieras. 
 

8 



   La “emoción estética” provocada por el arte y la literatura “social-realista” posee 
un tremend  o núcleo ético que, rompiendo, permanece en el espíritu del 
espectador cuando lo puramente estético se desvanece. Este núcleo se proyecta, 
purificador, socialmente. El escritor y el artista lo saben y trabajan con plena 
conciencia de este supuesto. 
 
 

III 
   Para una “metahistoria” del arte contemporáneo. 
   Una historia del arte y de la literatura de los últimos tiempos tendrá que señalar 
el progreso de desintegración que culminó -¿con Oscar Wilde?- en la tesis del “arte 
por el arte”, en el liberalismo artístico y en la definitiva anarquía de los “ismos” del 
tiempo de entreguerras: arte puro, abstractismo, deshumanización. Esa historia 
tendrá que señalar también el proceso contrario, de integración, en el que estamos. 
No sé si una investigación de estudioso llegaría a las conclusiones a que yo he 
llegado sobre la base de estudios parciales y de un trabajo no organizado 
científicamente. Adelanto estas conclusiones con ánimo de consulta a los 
especialistas. Son éstas: 
 

1 
   Se puede señalar en Kant el origen de este proceso de desintegración. La obra de 
Kant nos deja un hombre desgarrado en tres jirones humanos autónomos: un 
hombre que lleva en sí el germen de la desintegración. Su razón (pura), 
independiente del resto humano, elabora una metafísica sin raíces prácticas. Su 
voluntad rige en el orden moral sin ningún apoyo metafísico. Su sentimiento 
realiza, en la soledad, sus propios juicios (estéticos) sin comunicarse para nada con 
el orden moral. El espíritu de ese hombre se objetiva así en una Metafísica, una 
Ética y una Estética autónomas. 
 

2 
   Considero que este “hombre kantiano” tuvo una gran repercusión en el dominio 
del arte y la literatura. Todo está preparado para que el arte rompa sus amarras, 
ya muy debilitadas, con el resto humano. El arte ya no tendrá nada que ver con la 
moral ni con la metafísica. El arte tendrá su propia moral y su propia metafísica. Su 
moral consistirá en olvidarse de ella. Su metafísica consistirá en declarar la 
inutilidad del arte. Se declara que una obra de arte es una cosa amoral y 
perfectamente inútil. éstas son las dos notas negativas por las que se concoce una 
obra de arte. La nota positiva es la belleza formal. “Una obra de arte no es moral o 
inmoral. Es bella o no lo es. A eso se reduce todo”. 
 

3 
   Los supuestos de esta pretendida autonomía del arte eran falsos. Esto quedó 
perfectamente demostrado en el hecho de que el arte y los artistas se derrumbaron 
por ese camino en la degeneración. Por ahí se llegó al poeta maldito, a la 
homosexualidad, a los estupefacientes y al crimen como una de las bella artes. 
 

4 
   La última consecuencia importante, en lo artístico de estas posturas estéticas es 
la anárquica floración de los “ismos”. Los “ismos” son un desaforado alarido 
estético, pero también un canto de cisne. Se llega al borde del vacío. Los mejores 
artistas abandonan el carro de la catástrofe antes que se despeñe y se incorporan a 
un trabajo integrador y constructivo. 
 

5 
   El movimiento integrador en el que estamos se había puesto en marcha a finales 
del siglo pasado. Se comienza la reconstrucción orgánica del hombre, su proceso de 



integración. Se establece una benéfica corriente comunicativa entre el arte y la 
moral. Se propugna la responsabilidad social del artista. Se preconiza una 
determinada utilidad del arte. Se empieza a creer en un porvenir que tendrá que 
ser construido entre todos. Se pide al artista –y el artista acepta con entusiasmo- 
que sea algo más que un decorador del mundo; que trabaje, desde su dominio, por 
el futuro de todos. 
 

6 
   A este movimiento se unen pronto artistas y escritores de las más diversas 
tendencias políticas y religiosas, como queda dicho en las ocho notas sobre “El 
social-realismo: un arte de urgencia”. 
 

7 
   Es importante destacar lo que une a los escritores y artistas de distintas 
tendencias, que trabajan por un mundo mejor. Lo que les une es, precisamente, 
esa integración de la moral en el dominio del arte. Pero hay también lo que los 
separa. Esto que los separa está en la sustancia misma de esa integración y 
aparece en el momento en que se integra en el quehacer artístico, la metafísica que 
da un último sentido a ese quehacer; y entendemos también por metafísica 
cualquier concepción del mundo. Todos queremos la justicia; pero unos desde el 
cristianismo, por instaurar el reino de Cristo en la tierra, y otros desde una 
concepción materialista de la Historia, por construir el socialismo. Etcétera. 
 

8 
   A esa zona común de trabajo, por encima de todas las diferencias, es a la que 
estamos convocados todos. Ojalá no lleguen a desgarrarnos las diferencias. 
Convivamos, trabajemos, luchemos todos por un mundo mejor. 


