
La noción de «entorno» y la abolición de la amistad. 
 
 
La historia de la relación entre los delitos ­entre las transgresiones graves de las normas­ y 
las penas a lo largo de la historia judeocristiana es larga y compleja y además yo no la 
conozco, pero sí sé que ha tenido momentos más benévolos y humanistas y otros más 
severos y hasta decididamente crueles; tendría que consultar a algún jurista para que me 
aclarara algunos puntos de esa historia; pero ya he aventurado en alguna otra ocasión que, 
contra lo que pueda parecer, la llamada Ley de Talión, por ejemplo, fue un momento 
«humanista», como réplica a los castigos desmesurados, múltiples y varios, que se 
aplicaban a agresiones únicas y simples. «Ojo por ojo» era una buena cosa ante tanta 
desmesura: ojo por ojo y no cien ojos por un ojo, o un ojo y una pierna y una rotura de 
cráneo y dos piernas quebradas a quien había quebrado tan solo ­y no es que sea poco eso­ 
una pierna de su víctima. Después Jesús vino a abolir esa ley del talión según la cual, a 
«tal» agresión correspondería justamente «tal» réplica ­la misma y no mayor ni menor, que 
eso es el «talión»­, con aquello de poner la otra mejilla ante las bofetadas, lo que ya fue el 
colmo de un humanismo que resultó casi inhumano (los extremos se tocan); y ahora, en 
nuestro tiempo, el Estado de Israel ha vuelto a la barbarie anterior a todos estos hechos, y 
así vemos cómo un atentado artesano y mortal para el militante mismo que lo realiza es 
replicado por el Ejército de Israel con bombardeos de barrios enteros pe- ro además, 
concretamente, de la pobre casa en la que vive la desventurada familia de la persona que 
ha realizado el atentado. No es nada nuevo, sin duda; porque desde hace muchos años es 
práctica común e infame el bombardeo de poblaciones civiles, aunque no haya sido con la 
precisión de intentar matar a la madre o a los hermanos del combatiente, terrorista o no. 
 
En los últimos años se ha añadido algún dato a esta deshumanización de la justicia, y es 
una noción que sí me parece nueva: la de «entorno» de la delincuencia, que convierte en 
delincuentes a las personas que viven alrededor ­en los entornos­ de quienes son acusados 
de alguna transgresión, sobre todo si se trata del «terrorismo», asunto que ha empeorado 
grandemente desde aquella jornada memorable del 11 de septiembre por antonomasia. 
 
En la cultura clásica ya se planteó esta cuestión de modo así mismo memorable, y hoy 
podemos recordar aquel legado bajo el signo quizás de «síndrome de Antígona», mito que 
Sófocles planteó, entre otras significaciones, como la cuestión de la lealtad de una persona 
con sus seres amados, hermanos, amantes o amigos, sin que esa fidelidad pueda ser 
abolida por el hecho de que esas personas amadas sean transgresoras de la ley y 
perseguidas por la policía o condenadas por los tribunales. Así, Antígona desobedece la ley y 
entierra a su hermano muerto, contra la orden del rey Creonte de que no sea enterrado, 
como castigo a su rebelión y en defensa del orden público, para restaurarlo. «Y a la verdad 
­exclama Antígona en su escena clave con el rey­, ¿cómo hubiera yo podido alcanzar gloria 
más célebre que dando sepultura a mi propio hermano?». Y a continuación: «Yo no he 
nacido para compartir odio sino amor». Se han hecho muchísimos tratamientos del mito, 
algunos modernos, y entre ellos me permito citar el mío, "Antígona 84", en el que se trata 
de la relación de amor de una mujer con un «terrorista» en la Alemania Federal; drama al 
que pertenecen estas muestras del diálogo entre Antígona y un jefe de la Seguridad del 
Estado (Creonte): 
 
«Creonte.- ¿Es cierto que usted alojó en su domicilio a un terrorista? 
  
Antígona.- No, señor. (...) Stefan Kratisch era mi hermano. 
 
Creonte.- (se ríe) Se ha tomado muy en serio su papel de Antígona. Es de suponer que en 
el mejor de los casos, Stefan Kratisch fue su amante. En el otro, que usted forma parte de 
esa banda terrorista. ¿Es cierto entonces que usted alojó en su casa a Stefan Kratisch? 
 
Antígona.- Vivíamos juntos en una casa que había sido mía y que después... fue nuestra 
casa. 



 
Creonte.- ¿Tenía usted idea de esas actividades? 
 
Antígona.- Sí, señor. 
 
Creonte.- ¿Cuáles eran sus actividades, según usted? 
 
Antígona.- El era un militante de los Comandos Rojos del Proletariado. 
 
Creonte.- ¿De qué se trata? ¿Es quizás una sociedad benéfica, filantrópica? 
 
Antígona.- Son una organización armada. 
 
Creonte.- ¿Armada de qué? ¿De tirachinas? 
 
Antígona.- Yo no entiendo de armas.» 
 
Etcétera. Creo que aquí dejé planteada del modo más descarnado la reivindicación del amor 
personal y de la lealtad a quien se ama, sea o no un transgresor de la ley, y a quien su 
hermano acogerá en su casa cuando venga perseguido, sin que ello pueda comportar un 
castigo penal; siendo Antígona la cifra mítica de esta reivindicación; y detrás de todo esto 
hay la legitimación social y popular de las asociaciones de familiares de presos, políticos o 
no, cuya base lejana fueron las organizaciones del Socorro Rojo durante la dictadura, 
fenómeno que se sitúa en la acera de enfrente de la «colaboración ciudadana» entendida 
hoy como un departamento de la Policía y un aparato de confidentes y chivatos. (En Euskadi 
se dio no hace mucho un caso de Antígona muy espectacular: determinado ciudadano ocupó 
el lugar de su hermano en una prisión, aprovechando la circunstancia de una vis ita. Es de 
esperar que no prospere la idea de que él mismo debe ser condenado como perteneciente a 
la organización armada en cuestión. En realidad, es el tema que yo estoy planteando aquí el 
que estará en cuestión cuando este caso se someta a juicio). 
 
Entretanto, y en esta fase de gran regresión intelectual y judicial, se ha ido imponiendo esa 
noción espuria y que daña el honor de la Judicatura, que es la de «entorno», según la cual 
la mancha de la culpa se extiende indiscriminadamente por extensas zonas de la vida social. 
Extraña situación, de índole kafkiana: pues decir que forman parte de ETA una serie de 
organizaciones populares y de instalaciones culturales ­como diarios­ y personas 
reconocidamente entregadas a labores de cultura y organización social (por ejemplo, al 
servicio de la legítima causa del euskara y su recuperación), es una mentira que comporta 
un daño social y personal incalculable, y que tendría que ser objeto de una crítica muy 
severa. La vida humana merece, efectivamente, como proclaman los apóstoles hipócritas de 
los derehos humanos (¡y es verdad!), un gran respeto, y en los últimos tiempos muchas 
vidas humanas están siendo gravemente dañadas por los dictámenes de jueces 
incompetentes o malintencionados o serviles a unos intereses políticos. Ellos tendrían que 
ser objeto de graves sanciones, en un proceso deseable de recuperación de respeto al 
aparato judicial. 
 
Téngase en cuenta que hoy están en la cárcel o procesados y en libertad provisional ­con 
una amenazante espada de Damocles sobre sus cabezas de ciudadanos no transgresores de 
las leyes­ multitud de personas que simplemente son partidarios de determinada opción 
política, o han tratado de organizarse y lo han hecho para la mejora de la situación de los 
presos y de sus familiares o por la amnistía, o han puesto sus esfuerzos a favor de mejorar 
y activar la recuperación del euskara. 
 
En definitiva, se ha llegado a una situación en la que el llamado «entorno» ­esa noción 
indeterminada y acientífica­ se ha llegado a confundir con la existencia de las 
organizaciones y particularmente de una organización, ETA, a la que todo el mundo puede 
pertenecer sin haber pertenecido nunca a ella. Es de ver que según el juez llamado Garzón, 



de infausta notoriedad y ridícula traza, una gran parte de la población vasca pertenece a 
ETA, lo que magnifica enormemente a esta organización, y hoy es tal la regresión cultural y 
política en la que vivimos que se ha procedido a la policificación de la sociedad. Toda 
detención, con gran frecuencia arbitraria, es ya una condena en sí, la aplicación de cuyo 
castigo empieza en el momento mismo de la detención (la tortura), habiéndose abolido 
aquella respiración civil de la «presunción de inocencia»; y una vez en la cárcel el porvenir 
es un sufrimiento sin límites, con la prohibición de que los presos dediquen su tiempo a 
algunos estudios o tareas, y sin posibilidad de redención alguna. Algunos dirigentes de este 
nuevo humanismo cristiano lo han dicho: ¡Qué se pudran ahí dentro! Evidentemente se 
trata de un salto atrás en la marcha del mundo. (Casos como el de Guantánamo hace unos 
años hubieran sido difícilmente creíbles, a pesar de toda la sucia historia del imperialismo 
norteamericano). 
 
Se puede recordar con nostalgia el curso de la historia de los delitos y las penas que, 
durante los siglos XVIII y XIX, tuvo altos momentos de progreso, hoy en una fase 
francamente regresiva. En el Siglo XVIII, con las Luces, hubo trabajos tan lúcidos y tan 
influyentes como el de Cesare Beccaria y verdaderas luces como los testimonios teóricos de 
escritores tales que Pietro Verri contra la pena de muerte y contra la tortura, y por una 
superación de las legislaciones monstruosas de los tiempos bárbaros. Se ha dado un salto 
­hacia atrás­ a nuestros días después de haber transitado, hace ya tantos años, durante el 
siglo XIX y más adelante por escuelas sociológicas y marxistas que postulaban tener en la 
cuenta de la penalidad la complejidad de los hechos delictivos, con la consiguiente 
humanización de las penas. Floreció entonces el bello mundo de la estimación de las 
circunstancias endógenas (como la locura) y exógenas (como la pobreza), concurrentes en 
los hechos, con particular estimación de la importancia de las relaciones afectivas entre las 
personas. Se había dejado atrás el gesto paleolítico del castigo infame, hoy recuperado bajo 
esa reclamación de que los presos deben ser hundidos en el infierno y que allí se pudran. 
 
En el amplio campo de la regresión intelectual que estamos viviendo, se puede situar el 
caso de la reciente detención, en términos inaceptables, del profesor Alfonso Martínez 
Lizarduikoa, que creo poder asociar, por los pocos datos que poseo, con el síndrome de 
Antígona tal como he ido exponiéndolo en las líneas anteriores. ¿Un presunto delito de 
solidaridad humana? La noticia reciente de su libertad provisional bajo fianza no nos 
tranquiliza nada al respecto. 
 
Ante el conjunto de estos hechos regresivos, yo creo que lo menos que podremos hacer 
quienes no podemos hacer nada es postular un asalto teórico a esta regresión y reclamar 
con nuestras voces, que es lo único que tenemos y a duras penas, la reincorporación del 
Derecho a la corriente progresista de la historia; en un debate por la rehumanización de las 
leyes penales. Yo tengo muy presente que en el otro lado ­en la acera de enfrente del orden 
público, en la de la subversión­ tenemos la actividad armada no convencional 
(«terrorismo») en términos también severamente duros, sin piedad, y sé que es este círculo 
vicioso el que se trataría de romper. Círculo que sólo se podrá resolver en términos de 
instauración de estructuras de justicia y no mediante el mundo de los grandes ejércitos y de 
las poderosas policías. En definitiva está pendiente nada menos que el final de la 
prehistoria, y en el día de hoy apenas podemos conformarnos con otra cosa que exigir 
vehementemente, como signo de un cambio de rumbo necesario, interpelaciones al Sistema 
como, hoy mismo, la libertad inmediata del profesor Alfonso Martínez Lizarduikoa, en la 
línea de una lucha por una sociedad no penal, no carcelaria, en la que se recuperen tesoros 
espirituales como lo fueron la noción de presunción de inocencia, hoy perdida. 
  
Pensando en estas cuestiones yo he de plantear hoy que la diferencia entre democracia y 
tiranía puede establecerse así: allí donde Antígona es detenida por las fuerzas del orden 
público, eso es una tiranía. Tan sencillo como eso. 
 

Alfonso Sastre, abril de 2004. 


