La bruja de la calle de Fuencarral

Desde que me estableci en este pisito de la calle de Fuencarral he tenido algunos
casos extraordinarios que me compensan sobradamente de la pérdida del sol y del
aire; elementos, ay, de que gozaba en los tiempos, aun no lejanos, en que
desempefaba mi sagrado oficio en Alcobendas. Y cuando digo que tales casos me
han compensado no me refiero sélo, desde luego, al aspecto pecuniario del asunto
(tan importante sin embargo), sino también a la rareza y dificultad de algunos de
esos casos; rareza y dificultad que han puesto a prueba —y con mucho orgullo
puedo decir que siempre he salido triunfante— la extension y la profundidad de mis
conocimientos ocultos y de mis dotes magicas.

Pero ninguno de ellos tan curioso como el que se me ha presentado hoy a media
tarde. Voy a escribirlo en este diario mio, y lo que siento es no disponer para ello
de una tinta dorada que hiciera resaltar debidamente la belleza de lo ocurrido, que
mas parece propio de una buena novela que de la triste y oscura realidad.

Era un muchacho palido. Cuando se ha sentado frente a mi en el gabinete que yo
llamo de tortura, sus manos temblaban violentamente dentro de sus bolsillos. Ha
mirado la cuerda de horca —la cual pende del techo— con un gesto de mudo terror
y he comprendido que lo que yo llamo la “preparacion psicolégica” estaba ya hecho
y que podiamos empezar. Después, él ha mirado la bola de cristal; que no es, ni
mucho menos, un objeto magico —no pertenezco a la ignorante y descalificada
secta de los cristaloméanticos—, sino una concesién decorativa al mal gusto, a la
tradiciéon y al torpe aburguesamiento que sufre nuestra profesion, otrora alta y
dificil como un sacerdocio, viciada hoy por el intrusismo oportunista de tantos falsos
magos, de tantos burdos mixtificadores. jEllos han convertido lo que antafio era un
templo iluminado y cientifico en un vulgar comercio préspero e infame!

He dejado (en el relato, no en la realidad) al joven mirando la bola de cristal.
Prosigo.

El joven miraba fijamente la bola de cristal y yo le he llamado la atencién sobre mi
presencia, santiguandome y diciendo en voz muy alta y solemne, como es mi
costumbre: “En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”. “Cuéntame tu
caso, hijo mio”, he afiadido en cuanto he visto sus ojos fijos en los mios cerrados
como es mi costumbre, pues es sabido que yo veo perfectamente a través de mis
parpados; lo cual, sin tener importancia en realidad, impresiona mucho a mi
clientela cuando describo los minimos movimientos de mis visitantes,

El relato del joven ha sido, poco mas o menos, el siguiente: “Estoy amenazado de
muerte por la joven Maria del Carmen Valiente Templado, de dieciocho afios,
natural de Vicalvaro (Madrid), dependienta de cafeteria, la cual dice haber dado a
luz un hijo concebido por obra y gracia de contactos carnales con un servidor; el
cual que soy de la opinidon de que la Maricarmen es una zorra que anda hoy con uno
y mafiana con otro y que lo que ahora quiere ni mas ni menos es cargarme a mi el
muerto —o séase, el chaval.

“Mi nombre es Higinio Rosales Cruz, de veintinueve afos, natural de Getafe, de
profesion oficial de churreria, con domicilio en esta capital, en el Gran San Blas,
donde tiene usted, sefiora bruja, su propia casa si de ella hubiere menester.

“Mi caso es que pretendo desgraciar a la Maricarmen de modo que me deje en paz
la condenada, para lo cual después de leer algunas obras norteamericanas —que en
esto, como en otras técnicas, los yankis van a la cabeza— me he fabricado esta
estatuilla de cera que representa a la andova en pelota viva tal como yo la he
tenido en la cama sin que a ella, que es una sinverglenza, le diera ni una pizca de
garlochi; y vengo con la pretension de que usted le endifie, que usted sabra el
como y de qué manera, algun alfilerazo mortal, de modo que la tia golfa abandone
esta jodida persecuciéon y me deje en la misma paz que para usted deseo; y
hablando asi no hago, con perdén de la mesa, mas que seguir fielmente la doctrina
pontificia de que nos dejemos en paz los unos a los otros.”



A lo cual yo he respondido levantandome y yéndome derecha al acerico; entre las
cabezas multicolores he elegido una roja y la he clavado con el debido ritual, en el
sexo de la estatuilla, no por hacerle dafio, sino tan sélo para impedir a la perdida
que continuara su desordenada vida sexual; y acto seguido he penetrado en mi
sancta sanctorum y he cogido con las pinzas de plata una de mis arafias locas, la
cual la he introducido en una bolsita de cuero, cuya boca he atado con un cordel.
Otra vez en la cdmara o gbinete (siempre con los ojos cerrados, como es mi
antiquisima costumbre), he puesto al cuello del joven el amuleto diciéndole: “Has
de llevar esta bolsita, que contiene una sagrada piedra, sobre tu pecho, durante
tres dias y tres noches; ni una mas ni una menos; pues ésta es la garantia de que
esa tal desista de su persecucién”. Y (una vez abonado en caja el importe de la
consulta) he acomparfiado al joven a la puerta y le he deseado, al despedirle, todo
género de bienandanzas.

A esta hora en que escribo el joven quizas esté durmiendo. Es seguro que no se ha
dado cuenta de que no es una piedra, sino un peludo insecto lo que lleva en la
bolsita sobre su pecho. (Estas arafias locas mueven sus patas suavemente hasta el
momento del ataque.) Ahora, por la noche, la arafia conseguira (por virtud de su
ataque lunatico) salir de su encierro; se paseara a su antojo, silbando como
acostumbran, por el desnudo cuerpo del muchacho, y mordera por fin en algun
lugar propicio —probablemente el pubis— con su repugnante mandibula que es, por
otra parte, una mortal fuente de veneno. El joven morira seguramente al amanecer
entre atroces dolores lo mas seguro abdominales.

Yo me he quedado aqui, desvelada. He cogido en mis manos la mufiequita de cera.
Su rostro se parece, inexplicablemente, al de mi hija pequefa, la cual murié hace
un afio por su propia voluntad, pues se corté las venas en el cuarto de bafio de una
modesta pensién de Tetuan de las Victorias. Era camarera en un bar de la Ciudad
Jardin.

En la autopsia se descubri6 que estaba embarazada. Ahora beso la frente de la
mufequita y lloro.



