
Modestas ideas para las próximas revoluciones 

«Sólo esperábamos para actuar el gesto de indignación que hoy suena por doquier». 
Palabras de Robespierre en «La muerte de Danton», de Georg Büchner 

Empecemos por decir que seguramente habrá nuevas revoluciones en el mundo, 
pues la historia no ha terminado, a pesar de los funestos vaticinios que formuló la 
derecha a raíz de la caída estruendosa de los regímenes del que se llamó 
«socialismo real»; y ya es cierto que en distintos lugares del mundo se anuncian 
nuevas y fundadas esperanzas, sobre todo en América Latina, de transformaciones 
sociales de gran envergadura bajo el signo de un neosocialismo que ha de tener en 
cuenta las lecciones de la Historia, en la que las revoluciones se han implantado 
acompañadas siempre de sufrimientos. 

Incluso tocando «lo sublime» han pisado con frecuencia el pavimento del horror, y 
así Kant pudo hablar ante la Revolución Francesa de un sentimiento «rayano en el 
entusiasmo» y, en el mismo momento histórico, convivir con el funcionamiento 
inmisericorde de la guillotina. La ejecución de Luis XVI y María Antonieta pudo 
entenderse como el descabezamiento simbólico de la Monarquía, pero en aquella 
cesta cayeron también las cabezas de grandes líderes de la misma revolución, 
como Danton y Robespierre, y 82 colaboradores de éste, que se cuentan entre los 
padres, a su vez, de aquel Terror. ¿Es que ha de ser así? ¿Las revoluciones han de 
quedar siempre teñidas de sangre? 

No me parece que haya de ser así, y creo que esa idea hay que empezar a 
combatirla desde ahora mismo. (Yo acepté hace mucho tiempo la de que las 
revoluciones son inevitablemente «procesos trágicos» y no pueden ser dulces 
transiciones de la injusticia a la justicia, y ello es por razón de la propia esencia del 
capitalismo, pero también mantuve ya que esos procesos son tragedias «abiertas» 
a la justicia, con las que es posible liberarse de la tragedia «cerrada» que es el 
orden social capitalista, sistema que hasta ahora sólo por la fuerza de las armas 
deja el poder a los oprimidos por ella. 

Eso sigue siendo verdad hoy pero algún día dejará de serlo, y en ese sentido es 
preciso trabajar en la línea de un neosocialismo defensor de la paz en el mundo: 
una paz hoy por hoy armada pero ya antimilitarista y al servicio de la propia paz; 
hoy por hoy aún armada y capaz -por su formación y efectivos materiales y 
técnicos- de defender las conquistas sociales de las nuevas y más próximas 
revoluciones, pero desde ya, como digo, antimilitarista. 

En fin, ya hoy me parece inconveniente el militarismo presuntamente «bolivariano» 
que se ha asentado en las filas del Ejército de Venezuela. Desde luego hay que 
empezar por quitarse bandas de colores, medallas y rituales rígidos y de desfilar 
con el paso de la oca heredado del militarismo «nazi». Todo eso han de encontrarlo 
detestable los soldados de las nuevas revoluciones hasta que llegue la feliz jornada 
futura de su desaparición y su incorporación a las tareas propias de la paz entre los 
seres humanos, que es la compañera, o quizás la hija mayor, de la justicia. 

Me muevo pues, y creo que en el camino apropiado, hacia una revolución de hoy; 
pero camino tan distante y lejano del militarismo como del pacifismo a ultranza 



 
(ghandismo), aunque sé que unas eficaces Fuerzas Armadas serán durante mucho 
tiempo una institución preciosa en las revoluciones. 

Con la noción de paz en la mano y en el corazón -y en compañía de Kant («La paz 
perpetua»)- me opongo a la de «pacificación», o sea a la noción «romana» de paz 
(Pax Romana), imperialista, cuyas guerras han ensangrentado con tanta frecuencia 
el mapa del mundo. (Aún hay gente sedicente de izquierda en Euskal Herria que 
clama «por la pacificación de Euskadi»; y aunque yo he podido apostar en mis 
artículos «contra la pacificación de Euskadi», veo que esa ambigüedad sigue 
existiendo). Y también sigo suscribiendo con entusiasmo la proclama «Ni guerra 
entre los pueblos ni paz entre las clases», y así mismo rechazo el terrorismo 
entendido como un uso indiscriminado de la violencia, ante la posibilidad de que 
determinadas acciones produzcan daños y víctimas «colaterales». 

Yo no rechazo, pues, las guerras revolucionarias siempre que ellas sean necesarias 
y posibles, pero sí he de rechazar, claro, que, como se suele hacer desde el Poder 
de los ricos, se llame terrorismo a las guerras de liberación de los pobres, y 
guerras, más o menos «humanitarias», a las acciones terroristas de los ricos. En 
cuanto a la guillotina, su actividad siempre es injusta, y las revoluciones abolirán en 
el futuro y en cualquier caso, la pena de muerte. 

Los revolucionarios tendrán muy a bien ser virtuosos y la corrupción se contará 
entre los mayores enemigos del nuevo mundo. Robespierre tenía grandes razones 
para predicar la virtud en la medida en que la política no es otra cosa que una 
dimensión muy social de la ética. No seguiremos a Robespierre hasta su fanatismo 
pero recordaremos de él que pensaba que «es necesario que el vicio sea castigado 
y que la virtud reine mediante el terror»; ahí lo abandonaremos, al lado del 
patíbulo. Büchner escribió este diálogo: Danton: «Robespierre, tú eres 
escandalosamente honesto». Robespierre: «Hay ciertas épocas en las que el vicio 
es alta traición». Tanto el uno como el otro estaban pisando el territorio peligroso 
que conducía a las gradas de la guillotina. Ambos eran honestos y ninguno de los 
dos jugaba al «progresismo», que es uno de los peores males en la realidad de los 
cambios revolucionarios, pues en él se alimenta la funesta hoguera de lo 
«políticamente correcto». 

En estos últimos tiempos se ha adelantado al primer plano de lo «actual» el tema 
de la «indignación» ante las injusticias, y yo me he permitido recordar la insigne -e 
indignada- figura del gran irlandés Johnatan Swift, de quien dice la prologuista en 
castellano de sus «Irish Tracts» (La cuestión de Irlanda) que su «pasión por la 
libertad» se alternaba con una actitud de ambigüedad muy coherente, la de la 
indignación. Así fue que Swift, el más audaz defensor de Irlanda frente a los 
ingleses, es a su vez su más duro fiscal, y en su relación con ambos pueblos lo 
domina «una indignación salvaje» que no le impide, sino al contrario, cultivar el 
humor, como hizo en su obra maestra «Modesto Proyecto» para evitar que los 
niños de Irlanda sean una molestia para sus padres y para su país, del que 
ofrecemos aquí esta significativa muestra: «De un niño se pueden sacar dos platos 
para un banquete entre amigos y si la familia come sola, la pechuga y la pata son 
suficiente plato, y aderezados con un poco de sal y pimienta y hervidos, pueden 
estar muy sabrosos al cuarto día, sobre todo en invierno». 



Sea válida esta muestra para animar a la práctica del humor entre los 
revolucionarios de las próximas generaciones, otro ingrediente que no nos ha 
sobrado hasta hoy y que no puede ser sustituido con malas palabras o con 
ocasionales chistes como suele hacerse empleando muy mal el vocabulario la 
mayor parte de las veces. El humor es una respiración del alma y deberíamos 
cuidarlo como a las niñas de nuestros ojos. Una revolución debe aportarnos 
también esa alegría y eso debemos tenerlo muy en cuenta, y que al entusiasmo y 
al optimismo habrá que sentarlos siempre que podamos a nuestras mesas, en las 
que normalmente ha habido demasiados rostros tristes y mucho énfasis retórico. 
(El actual alcalde de Donostia merece sin duda nuestro rendido beneplácito a este 
respecto). 

También hemos de traer con nosotros las bellezas de nuestros lenguajes y la 
precisión -que ya es también belleza- de sus significados. Por ejemplo, no 
aceptaremos que alguien nos pida que les «vendamos Euskadi» aunque sea un 
turista con la buena intención de pedirnos que le ponderemos los encantos y 
virtualidades de este país. Estamos perdidos si dejamos a los mercaderes las 
palabras. Ensalcemos, pues, la poesía y pongámosla a gran altura. Siempre es 
tiempo para la poesía. 

Alfonso Sastre. 19.09.2011 
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