Pero, ¢qué pasa con los intelectuales?

Hace unos cincuenta afios que yo planteé en el teatro el problema del silencio, no
s6lo de los intelectuales sino de la gente en general, frente a una situacién de
intensa y extensa injusticia. Aquel drama se titulé6 'La mordaza”, y recuerdo que
cuando se estrend en Alemania el titulo con el que se presenté en Hamburgo fue:
"Warum Sie scheweigen?" (¢;Por qué callan?). La cuestidn consistia en tratar de
explicarse por qué razén operdbamos la gente en general y los intelectuales en
particular, en situaciones claramente injustas e incluso hirientes, como cémplices
de un silencio que nos podia situar en el banquillo de los culpables objetivos de
aquellas ignominias; y el drama aportaba una serie de razones o sinrazones por las
que las gentes callabamos en situaciones que parecian exigir no sélo la palabra sino
el grito de la denuncia. Era una modesta alegoria que podia leerse como una
justificacion de aquel silencio que manteniamos, unos y otros, frente a las
atrocidades del franquismo, pero también como una protesta contra aquellas
atrocidades y contra la mordaza que nos impedia -;0 nos encontrdbamos bien
recostados en aquel silencio?- protestar.

Ahora acabo de leer con mucha atencion la carta que Pascual Serrano -incansable
combatiente en la lucha por hacer posible y viable la ruptura del silencio que sigue
agobiandonos, y por ampliar el campo de una informacién alternativa y veraz- me
ha dirigido, y en la que hace algunas acertadas puntua- lizaciones a mis propias
tesis, o dejémoslo en meras hipo6tesis. Sus puntos de vista acreditan una vez mas
la idea de que los hechos sociales se nos presentan en el campo de la complejidad,
y que cualquier simplificacién nos aparta de los hechos aunque parezca que nos lo
acerca y nos los explica. En este caso, ¢ tiene razdn Pascual Serrano? ¢Tenia razén
yo mismo en mis planteamientos, que él cita? (O ni uno ni otro? ;O ambos?

Cuenta Pascual Serrano que yo denuncio «la falta de compromiso del intelectual de
hoy tal y como lo mantuvieron en otros tiempos Jean Paul Sartre o Bertrand
Russell»; y nuestro amigo no esta completamente de acuerdo con quienes asi
opinamos. ¢Por qué? Porque «en los Ultimos cincuenta afios, el papel de los medios
de comunicacién» ha alcanzado un papel extraordinario en relacién con aquellos
tiempos. «Hoy -dice Pascual Serrano- ellos pueden someter -y someten- a embargo
informativo al discolo, y promover y elevar -y lo elevan- a los altares al sumiso
como nunca antes habia ocurrido». Ello explicaria el silencio; los intelectuales
criticos no es que guarden silencio sino que son mediaticamente «silenciados».

Otro punto de discrepancia con mis hipétesis. Yo afirmo (recuerda Serrano) que con
la guerra de Irag «una buena parte de la izquierda dormida ha parecido despertar».
«No -dice Pascual Serrano-, no ha sido eso». ¢(Pues qué ha sido? «Lo que sucedid
-afirma el sagaz periodista- es que hubo diferencias en el talén de Hierro (...) y una
parte de éste, Francia, un sector de la socialdemocracia europea, el Vaticano y sus
adlatares mediaticos no compartieron el método». Pero no se tratdé sino de «un
disenso puntual», y «el talén de Hierro sigue firme y cruel», apoyado -afiado yo-
por sus intelectuales organicos.

Por mi parte, yo opino que siendo ciertas las tesis de Pascual Serrano (el papel de
gran mordaza que actualmente desempefian los grandes medios de comunicacion,
lo cual oculta la existencia de unos intelectuales a quienes no se oye porque estan
amordazados, y la falsa ilusion que puede darse en la idea de que algunos
intelectuales orgéanicos del sistema han recuperado o estan en trance recuperar un
pensamiento critico), ello no niega sino que confirma la idea de que muchos
intelectuales se desplazaron en los ultimos afios hacia la derecha, pues cuando yo
planteaba esta cuestion no me referia a que hubiera silencio (a que muchos
intelectuales no hablaran porque no podian hablar), sino al hecho evidente de que



muchos antiguos progresistas hablaban y se manifestaban, incluso fervientemente,
a favor del sistema. En cuanto a la ilusion de que ahora la situacién haya cambiado,
y que muchos intelectuales hayan recuperado sus viejas posiciones inconformistas,
yo creo muy verosimil que sea cierta la explicacion de que tal fendmeno sea muy
reducido y que muchos de esos intelectuales que ocasionalmente se han
manifestado ahora contra el Imperio lo hayan hecho en virtud de las posiciones
tacticas de sus partidos y organizaciones que siguen siendo cémplices del Imperio.

Lo mas probable es que la situacién sea hoy tan movil, afortunadamente, que sea
dificil situar y localizar las piezas del tablero. (Qué pasa, pues, con los
intelectuales? No es facil decir hacia donde se mueven los distintos grupos, si es
que se mueven hacia alguna parte determinable en términos de: contra o favor del
sistema imperialista, compromiso éste que queda ocultado por la apariencia
«progresista» de determinadas opciones. Por ejemplo, gran parte de la reacciéon
intelectual mas carca se expresa bajo las banderas de la sociedad Prisa y su
poderoso sistema, que resulta, en la practica, mafioso hasta producir sonrojo en
quienes observamos a las gentes que se mueven en su complejo de medios de
comunicacion, radios, editoriales, periédicos, etcétera.

En tal situaciéon, amigo Pascual Serrano, es cierto que la inteligencia critica =
mueve con muchas dificultades y siempre amenazada por el silencio; y, en fin, yo
estimo que nuestras divergencias pueden resumirse, mas 0 menos, asi: Para
Pascual Serrano, no se produjo tal desplazamiento hacia la derecha en los ultimos
afnos de muchos intelectuales sino que la accion del poder a través de sus medios
se mostré eficazmente opresiva como productora de silencio. Los intelectuales
estaban aqui, con nosotros, pero no podian hablar (y, claro, era como si no
estuvieran, como si se hubieran marchado con el enemigo); y ahora no hay tal
movimiento de «reconcienciacién» sino tan sélo que los patronos de los
intelectuales aullicos de siempre, al servicio de la derecha «progresista», han
obedecido a sus amos como siempre, y ahora se han manifestado -con la boca
pequefa- «contra los abusos» de Bush y sus secuaces. Estan donde estaban, pero
se dicen ahora en una posicion critica, mientras dure la consigna de oponer algunas
ideas a los dictados del «pensamiento Unico». Nada de nada, a fin de cuentas.
Mientras tanto, los intelectuales antisistémicos, que nunca han desaparecido
aunque hayan sido silenciados, siguen sufriendo la imposibilidad de publicar sus
ideas, y solo lo hacen en medios «alternativos».

Mientras que para mi si hubo tal desplazamiento a la derecha de muchos
intelectuales, y asi mismo me parece -insisto en ello- que se estan produciendo
algunos movimientos de recuperacion de posiciones de izquierda por parte de
colegas que se han sentido mal durante los Ultimos afios, al verse desnudos y
ademas mal pagados en las filas de la injusticia mas atroz.

La cuestion es, en fin, si algo se ha movido ademas de los grandes aparatos del
neoliberalismo. ¢O no? ¢(Siempre somos los (pocos) de siempre, unas veces
parlantes y otras enmudecidos? ¢Esta ocurriendo b que siempre ha ocurrido? ¢(No
hay verdaderos movimientos en la realidad de la critica? No sé, pero yo soy
ligeramente mas optimista y me gusta apostar, una vez mas, por la dialéctica de la
historia. Algo méas se mueve, creo yo, que los grandes aparatos bajo cuya opresion
navegamos.

Alfonso Sastre, julio de 2004.



