
Pero, ¿qué pasa con los intelectuales? 
 
Hace unos cincuenta años que yo planteé en el teatro el problema del silencio, no 
sólo de los intelectuales sino de la gente en general, frente a una situación de 
intensa y extensa injusticia. Aquel drama se tituló "La mordaza", y recuerdo que 
cuando se estrenó en Alemania el título con el que se presentó en Hamburgo fue: 
"Warum Sie scheweigen?" (¿Por qué callan?). La cuestión consistía en tratar de 
explicarse por qué razón operábamos la gente en general y los intelectuales en 
particular, en situaciones claramente injustas e incluso hirientes, como cómplices 
de un silencio que nos podía situar en el banquillo de los culpables objetivos de 
aquellas ignominias; y el drama aportaba una serie de razones o sinrazones por las 
que las gentes callábamos en situaciones que parecían exigir no sólo la palabra sino 
el grito de la denuncia. Era una modesta alegoría que podía leerse como una 
justificación de aquel silencio que manteníamos, unos y otros, frente a las 
atrocidades del franquismo, pero también como una protesta contra aquellas 
atrocidades y contra la mordaza que nos impedía ­¿o nos encontrábamos bien 
recostados en aquel silencio?­ protestar. 
 
Ahora acabo de leer con mucha atención la carta que Pascual Serrano ­incansable 
combatiente en la lucha por hacer posible y viable la ruptura del silencio que sigue 
agobiándonos, y por ampliar el campo de una información alternativa y veraz­ me 
ha dirigido, y en la que hace algunas acertadas puntua- lizaciones a mis propias 
tesis, o dejémoslo en meras hipótesis. Sus puntos de vista acreditan una vez más 
la idea de que los hechos sociales se nos presentan en el campo de la complejidad, 
y que cualquier simplificación nos aparta de los hechos aunque parezca que nos lo 
acerca y nos los explica. En este caso, ¿tiene razón Pascual Serrano? ¿Tenía razón 
yo mismo en mis planteamientos, que él cita? ¿O ni uno ni otro? ¿O ambos? 
 
Cuenta Pascual Serrano que yo denuncio «la falta de compromiso del intelectual de 
hoy tal y como lo mantuvieron en otros tiempos Jean Paul Sartre o Bertrand 
Russell»; y nuestro amigo no está completamente de acuerdo con quienes así 
opinamos. ¿Por qué? Porque «en los últimos cincuenta años, el papel de los medios 
de comunicación» ha alcanzado un papel extraordinario en relación con aquellos 
tiempos. «Hoy ­dice Pascual Serrano­ ellos pueden someter ­y someten­ a embargo 
informativo al díscolo, y promover y elevar ­y lo elevan­ a los altares al sumiso 
como nunca antes había ocurrido». Ello explicaría el silencio; los intelectuales 
críticos no es que guarden silencio sino que son mediáticamente «silenciados». 
 
Otro punto de discrepancia con mis hipótesis. Yo afirmo (recuerda Serrano) que con 
la guerra de Iraq «una buena parte de la izquierda dormida ha parecido despertar». 
«No ­dice Pascual Serrano­, no ha sido eso». ¿Pues qué ha sido? «Lo que sucedió 
­afirma el sagaz periodista­ es que hubo diferencias en el talón de Hierro (...) y una 
parte de éste, Francia, un sector de la socialdemocracia europea, el Vaticano y sus 
adlátares mediáticos no compartieron el método». Pero no se trató sino de «un 
disenso puntual», y «el talón de Hierro sigue firme y cruel», apoyado ­añado yo­ 
por sus intelectuales orgánicos. 
 
Por mi parte, yo opino que siendo ciertas las tesis de Pascual Serrano (el papel de 
gran mordaza que actualmente desempeñan los grandes medios de comunicación, 
lo cual oculta la existencia de unos intelectuales a quienes no se oye porque están 
amordazados, y la falsa ilusión que puede darse en la idea de que algunos 
intelectuales orgánicos del sistema han recuperado o están en trance recuperar un 
pensamiento crítico), ello no niega sino que confirma la idea de que muchos 
intelectuales se desplazaron en los últimos años hacia la derecha, pues cuando yo 
planteaba esta cuestión no me refería a que hubiera silencio (a que muchos 
intelectuales no hablaran porque no podían hablar), sino al hecho evidente de que 



muchos antiguos progresistas hablaban y se manifestaban, incluso fervientemente, 
a favor del sistema. En cuanto a la ilusión de que ahora la situación haya cambiado, 
y que muchos intelectuales hayan recuperado sus viejas posiciones inconformistas, 
yo creo muy verosímil que sea cierta la explicación de que tal fenómeno sea muy 
reducido y que muchos de esos intelectuales que ocasionalmente se han 
manifestado ahora contra el Imperio lo hayan hecho en virtud de las posiciones 
tácticas de sus partidos y organizaciones que siguen siendo cómplices del Imperio. 
 
Lo más probable es que la situación sea hoy tan móvil, afortunadamente, que sea 
difícil situar y localizar las piezas del tablero. ¿Qué pasa, pues, con los 
intelectuales? No es fácil decir hacia donde se mueven los distintos grupos, si es 
que se mueven hacia alguna parte determinable en términos de: contra o favor del 
sistema imperialista, compromiso éste que queda ocultado por la apariencia 
«progresista» de determinadas opciones. Por ejemplo, gran parte de la reacción 
intelectual más carca se expresa bajo las banderas de la sociedad Prisa y su 
poderoso sistema, que resulta, en la práctica, mafioso hasta producir sonrojo en 
quienes observamos a las gentes que se mueven en su complejo de medios de 
comunicación, radios, editoriales, periódicos, etcétera. 
 
En tal situación, amigo Pascual Serrano, es cierto que la inteligencia crítica se 
mueve con muchas dificultades y siempre amenazada por el silencio; y, en fin, yo 
estimo que nuestras divergencias pueden resumirse, más o menos, así: Para 
Pascual Serrano, no se produjo tal desplazamiento hacia la derecha en los últimos 
años de muchos intelectuales sino que la acción del poder a través de sus medios 
se mostró eficazmente opresiva como productora de silencio. Los intelectuales 
estaban aquí, con nosotros, pero no podían hablar (y, claro, era como si no 
estuvieran, como si se hubieran marchado con el enemigo); y ahora no hay tal 
movimiento de «reconcienciación» sino tan sólo que los patronos de los 
intelectuales aúlicos de siempre, al servicio de la derecha «progresista», han 
obedecido a sus amos como siempre, y ahora se han manifestado ­con la boca 
pequeña­ «contra los abusos» de Bush y sus secuaces. Están donde estaban, pero 
se dicen ahora en una posición crítica, mientras dure la consigna de oponer algunas 
ideas a los dictados del «pensamiento único». Nada de nada, a fin de cuentas. 
Mientras tanto, los intelectuales antisistémicos, que nunca han desaparecido 
aunque hayan sido silenciados, siguen sufriendo la imposibilidad de publicar sus 
ideas, y sólo lo hacen en medios «alternativos». 
 
Mientras que para mí sí hubo tal desplazamiento a la derecha de muchos 
intelectuales, y así mismo me parece ­insisto en ello­ que se están produciendo 
algunos movimientos de recuperación de posiciones de izquierda por parte de 
colegas que se han sentido mal durante los últimos años, al verse desnudos y 
además mal pagados en las filas de la injusticia más atroz. 
 
La cuestión es, en fin, si algo se ha movido además de los grandes aparatos del 
neoliberalismo. ¿O no? ¿Siempre somos los (pocos) de siempre, unas veces 
parlantes y otras enmudecidos? ¿Está ocurriendo lo que siempre ha ocurrido? ¿No 
hay verdaderos movimientos en la realidad de la crítica? No sé, pero yo soy 
ligeramente más optimista y me gusta apostar, una vez más, por la dialéctica de la 
historia. Algo más se mueve, creo yo, que los grandes aparatos bajo cuya opresión 
navegamos. 
 
 

Alfonso Sastre, julio de 2004.  


