
 

El relato que hay que hacer 

La Sombra parece satisfecha). Sombra.- ¿Y qué hay, jefe? ¿Está usted contento con 
la paz? Sastre.- ¿Y quién te ha dicho que haya paz? Sombra.- ¿Pues no? ¿Cómo es 
eso, si todo el mundo lo dice, hasta la gente más burra y conservadora? Sastre.- 
No, no, no todo el mundo lo dice. Sombra.- Bueno, los pesimistas, que siempre ven 
las cosas mal. 

Sastre.- No, no, mira tú: una cosa es que no haya guerra y otra que haya paz, y tú 
tendrías que saberlo si te fijaras mejor en tus deberes como sombra mía. ¡Ay! Que 
tú tampoco te enteras. ¿Tan difícil es enterarse? ¿Tan difícil es pensar? ¿También tú 
sigues confundiendo paz y pacificación? 

Sombra.- Ya sé que no es lo mismo. 

Sastre.- Aquí sigue habiendo una guerra; una guerra que ahora dicen, por cierto, 
que nunca ha habido. Para impedir que haya paz acuden a la estupidez de decir 
que nunca ha habido guerra. 

Sombra.- Ah, sí. Lo que ha habido, dicen los bienpensantes, es una banda de 
sanguinarios enfrentada a una benemérita Democracia. 

Sastre.- Está costando trabajo imponer una verdad obvia, que se había ido 
imponiendo y ya era espectacular en la calle: la existencia de un importante 
conflicto político en Euskal Herria. 

Sombra.- Ah, pero eso ahora ya lo sabe todo el mundo, ¿no es verdad? 

Sastre.- Sí es verdad, después de las últimas jornadas y con la colaboración feliz de 
tantas ilustres ayudas internacionales, pero sobre todo con la tarea ingente de la 
izquierda vasca y de su gran labor política y patriótica. 

Sombra.- Entonces, si no hay paz, por lo menos estamos en este camino. ¿O 
tampoco?. 

Sastre.- Sí, mujer, sí. 

Sombra.- O sea que podemos estar contentos en definitiva. 

Sastre.- No solamente contentos sino muy contentos, verás por qué: porque ahora 
la paz empieza a ponerse a la vista de nuestros ojos, y, por ello, a nuestro alcance. 

Sombra.- Ya veo que están cambiando mucho las cosas. 

Sastre.- Están cambiando muchas cosas, es verdad, pero otras siguen reiterándose, 
y una sobre todo me llama mucho la atención: la inquietud que ha estallado en 
grandes medios de comunicación sobre un tema concreto, el del «relato». Mira, 
ahora estamos ante un caso de lo que Eva Forest llamaba «el revuelo»: de pronto 
se arma «un revuelo» en los medios y todo el mundo se pone a hablar, con aire 



crítico y preocupado, de lo mismo, como siguiendo una consigna: aquí la gran 
inquietud surge ante el temor de que lo que ha pasado y sigue pasando sea 
«narrado» por los «enemigos de España», y que entonces ETA aparezca en la 
Historia no como esa banda de facinerosos asesinos de la «democracia española» 
sino como unos heroicos muchachos que fueron capaces de asestar duros golpes al 
franquismo y luego a sus seguidores, y con la virtualidad, en definitiva, de rendir -o 
de haber rendido- un gran servicio a la soberanía -¡Gora Euskadi Askatuta!- del País 
Vasco. Los «medios» se están poniendo verdes de angustia ante esta posibilidad, y 
vierten sus ideas, en este «revuelo», para evitarla. «Tenemos que contar la 
realidad nosotros, nosotros, nosotros». Está muy nerviosa esta buena gente. 

Mira, voy a poner unas muestras de lo que estoy diciendo: En la parte española del 
«revuelo» se hallan naturalmente sus personalidades más desvergonzadas, como 
Felipe González o Rubalcaba o Jáuregui entre los políticos; y periodistas tales como 
Iñaki Gabilondo o José María Calleja. Por la parte del patriotismo vasco (izquierda 
abertzale), hallamos la presencia de válidos testimonios como el de Iñaki Egaña y 
sus colaboradores de Euskal Memoria Fundazioa, para quienes «el relato del 
franquismo está por realizar». 

En este contexto, ellos «están de acuerdo en que hay que hacer el relato histórico, 
pero no un único relato». «Ese otro relato está por hacer». Para ellos, «la transición 
ha sido una chapuza para esconder un proceso general de impunidad». Otro trabajo 
notable estos días sobre este asunto es el artículo de Mario Zubiaga «Marcos de 
Guerra». Para este profesor, el comportamiento belicista de algunos medios («la 
historia no la escribirán los verdugos; el banquillo espera a un centenar de 
dirigentes de la izquierda abertzale») «es la peor aportación que un medio de 
comunicación puede hacer en este momento (...) y que ese medio no sea un 
panfleto marginal de la extrema derecha sino el más difundido de nuestro país es, 
simplemente, demencial». 

La inquietud a que nos referimos -esta «ventolera»- indica por otra parte la 
fragilidad de las actuales posiciones «españolistas» y el gran poder de las 
posiciones patrióticas vascas. Acostumbrados a usar una fuerza incontrolada, los 
patriotas españoles no se avienen a recibir algún control y se remueven inquietos. 
No les llega la camisa al cuerpo ante el temor de que acabe publicándose la verdad 
de lo que, sin embargo, ha sucedido y está sucediendo, empezando, como digo, por 
que ha habido una guerra -aunque en ella no se hayan visto soldaditos, como ha 
argumentado un periodista imbécil para negarlo -y esa guerra ha terminado aunque 
todavía no haya llegado la paz, ciertamente. 

Repasemos cosas que nosotros ya sabíamos -aunque no hayamos tenido ocasión de 
decir-, como que la primera mentira que en las guerras se oye es la de esconder el 
mismo concepto de guerra, que queda oculto cuando se llama guerra al terrorismo 
del sistema vigente y terrorismo a las guerras de quienes tratan de oponerse y 
enfrentarse a él; o, dicho de otro modo, se llama guerra y se legitima el terrorismo 
de los ricos (de los poseedores) y terrorismo a las guerras de los pobres. 

Así, los grandes medios de comunicación se ocupan de presentar los grandes actos 
de terrorismo -con centenares de miles de muertos- como «grandiosas batallas» 
(por ejemplo, los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki); y modestas batallas 
caseras, por ejemplo el atentado de ETA al Almirante Carrero Blanco durante el 



franquismo, como grandes e inhumanos actos de terrorismo. (Es de recordar que 
en aquella ocasión no hubo ni una sola víctima colateral). 

Así pues, la verdad que ha empezado a imponerse forma parte de lo obvio -la 
existencia de un conflicto político-, pues hace ya muchos años que llenaba nuestras 
calles multitudinariamente (era muy evidente, pues, que no se trataba de «una 
banda»), y esperamos que sea así a partir de ahora, y es de esperar también que 
los españolistas, que aplaudieron la sublevación contra la República Española como 
una Cruzada no sigan exigiendo que quienes han combatido con las armas a los 
herederos de aquel horror, dejen de exigir que aquellos combatientes que hoy han 
dicho, con el beneplácito de todos nosotros, ¡adiós a las armas!, se arrastren por 
los suelos y pidan perdón. Es muy peligroso humillar a los pueblos, y un ejemplo 
cabal de ello es la humillación que sufrió el pueblo alemán en el tratado de 
Versalles y que dio nacimiento a Hitler y a la Segunda Guerra Mundial. 

Está escribiendo este artículo una persona que es incapaz de matar una mosca pero 
también un modesto escritor que no es un pacifista a ultranza y que, en suma, mira 
con admiración una metralleta en las manos de Ernesto Che Guevara. Yo vivo en lo 
que podríamos llamar la «Paradoja Bergamín», y voy a terminar contándola que es 
la mejor forma de explicarlo. 

He aquí el relato, dividido en dos partes. 

La primera: 1936. Es en el Madrid amenazado por las tropas de Franco. Los obreros 
consiguen por fin una entrega de fusiles por parte de la República y Bergamín se 
pone a la cola para coger un arma, pero el último fusil le toca al compañero que 
está delante suyo. Entonces él inopinadamente emite un suspiro de alivio porque 
así se veía dispensado de matar. Bergamín me contó que después se sintió muy 
avergonzado de su egoísmo. 

La segunda: pregunté al gran escritor si era cierto que él había dicho que estaría 
con los comunistas «hasta la muerte pero ni un momento más», y si esa frase 
incluía la broma de pensar que después de su muerte, él, Bergamín, iría al cielo y 
los comunistas al infierno, y entonces él se rió abiertamente de mí. «No, muy al 
contrario -me respondió-, porque has de saber que todos los comunistas van al 
cielo». 

Sombra.- (conmovida) Usted lo admiraba mucho, ¿verdad? 

Sastre.- Sí, sombra mía, y siempre lo tengo en la memoria. 

 
Alfonso Sastre,  05.11.2011 

 


	El relato que hay que hacer

