

Una flor sobre mis libros

Mi hermana Aurora
en el escaparate de su pequeña librería
ha puesto una flor sobre mis libros
me lo dijo en el último momento
aquí en la cárcel
entre los adioses con que acababan de súbito las hablas
[interruptas
me lo dijo como si nada pero tenía ella
los ojos brillantes de fraternidad
Yo me figuro ahora mis librillos
en el pequeño escaparate de su librería
Me figuro una rosa roja
Cierro los ojos y sueño el homenaje de mi hermana
veo el amor de mi familia y veo el amor de las
[familias
a sus presos
el homenaje tenaz que se nos rinde
ese homenaje
olvidado
que no figura en parte alguna.
¡Oh, hermanos, hay cosas en la vida
que basta con decirlas, como ésta!

3 de mayo de 1975