VISTA A LA 1ZQUIERDA

Recuerdo, para empezar mi reflexiéon sobre la necesidad, en estos tiempos, de
una izquierda nueva y verdadera —propésito ya viejo y que ha venido alimentando
la ilusibn de sucesivas generaciones, una tras otra, a lo largo de los tiempos
posteriores a la Revolucién de Octubre-, que en 1987 el diario, hoy desaparecido, El
Independiente, plante6é una encuesta sobre la situacion intelectual en Espafa, y la
mia fue consultada entre otras opiniones de mayor importancia social. Todavia se
hablaba entonces de la posmodernidad como de un diagnéstico, cuando no de un
proyecto (y no era mas que un mote seguramente). Por mi parte, habia ya
considerado, o lo consideré en seguida (en una serie de articulos) que lo que se
llamaba la posmodernidad era ya una antigualla. Se reconocié ya entonces -y se
aplaudi6é por algunos- que se estaba trabajando con un pensamiento débil. EI miedo
al dogmatismo —el miedo sobre todo de quienes habian ejercido de dogmaticos en
el area del comunismo y sus alrededores- habia conducido a no atreverse a decir
cosas claras y radicales. El pensamiento <fuerte> parecia como una cosa del
pasado, y digo pensamiento fuerte a aquel en el que es reconocible una accién
decidida contra otras opciones o puntos de vista.

En mi breve contestacién a aquella encuesta, dije que —copio literalmente- <en
ese término (posmodernidad) subyace, creo yo, la idea de que, si hasta ahora ha
habido algo que pueda llamarse propiamente historia —idea que siempre fue objeto
de graves sospechas, desde Parménides a Nietzsche, por citar s6lo dos grandes
hombres-, esa historia se ha terminado>. No sé si por entonces habia aparecido el
opusculo gringo-japonés en el que se afirmé esa hipotesis; pero efectivamente
bastaba con leer un poco de todo lo que se estaba publicando para que
encontraramos esa idea, que casi parecia como una consigna dictada desde yo que
sé qué alturas —o bajuras- de nuestras sociedades. <La especie humana —vuelvo a
citarme literalmente- ha dado (segun eso) de si todo lo, poco o mucho, que llevaba
dentro como potencialidad de desarrollo digamos espiritual: el techo experimental
de las artes fue alcanzado durante las primeras décadas de este siglo; la gran
empresa de una nueva forma de convivencia humana (el socialismo) se ha saldado
con un (ahora afadiriamos: estrepitoso) fracaso, etc., y so6lo colea como
perspectiva histérica —como perspectiva de cambios para el futuro- lo que el avance
tecnoldgico vaya depositando sobre la especie humana, mientras grandes sectores
de esta especie se refugian en las distintas cavernas religiosas, de las cuales el ser
humano parecia haber salido para siempre, de manera que sélo quedaban dentro
(se pensaba) los rezagados, a quienes aun no habia llegado (o no lo habian
aceptado) el mensaje de la modernidad y del socialismo=>.

¢Qué queria decir yo en aquellos otros articulos que he recordado, afirmando que
la posmodernidad era <ya> una antigualla —o que nos hallabamos ante <una
reciente antigualla> (no recuerdo los términos exactos)? Aquella afirmacién llevaba
implicita mi afirmacion de la historia como una instancia real, capaz de hacer
envejecer las ideas mas <recientes> y de apariencia mas novedosa. En este caso,
la presunta novedad era paraddjica porque afirmaba que ya no habia ni habria mas
novedades. jllustre y mas que antiguo pensamiento: nihil sub sole novum, como
dijo (aunque no en latin, claro esta) el Eclesiastés! La historia es esa instancia
capaz de hacer envejecer, digo, y también —afado ahora- de crear novedades y
hasta vida nueva en lo certificado como ya muerto: palingenesia se llama a este
tipo de sucesos y capacidades. Vemos que la idea de que hay historia es...
ahistérica ella misma desde que fue formulada con el debido aparato cientifico. En
realidad, se entienden bien estas aparentes paradojas. Althusser decia con razén
que, en realidad, no hay historia de la filosofia; con lo que quiso decir, en mi
opinién, que la historia, real y verdadera, cambiante -jla historial- consiste en la
busqueda (y encuentros) de un pensamiento valido y no sometido a aquellos



vaivenes de la fugacidad, o por lo menos mas lentamente afectado por los cambios
histéricos.

No hay historia de la filosofia, porque una vez que una proposicibn es
verdaderamente filoséfica queda a resguardo (al menos por un tiempo dilatado) de
padecer las injurias del tiempo.

En el 87 decia, en fin, lo que ahora diré de nuevo, ¢porque las cosas siguen igual
desde entonces? Si; pero no porque no haya historia sino porque ahora vivimos
estancados, aun bajo el estupor de la caida de la Casa Usher del socialismo real:
jun hecho, por cierto, fuertemente histérico! (Pero cOmo salir de este
estancamiento del Nuevo Orden? De momento opino que es posible resistir en
pequefios islotes de entropia negativa, respondiendo asi a la nivelacion cultural y a
las atrocidades de la desigualdad econémica, pero de qué hacer diremos después
algo. Decia en el 87, repito, lo que ahora voy a decir con las mismas palabras. Para
la nueva derecha —que es la antigua con la incorporacién de grandes sectores que
antafo se reclamaban de la izquierda- todo eso (el socialismo) fue un suefio; y toda
tentativa de pensamiento viene ahora tefiida, efectivamente, de sospechas de
dogmatismo. Pensar es un abuso que se comete con los deméas. El pensamiento es
el pasado: todo lo bello —sobre todo, la apuesta por la extincidon futura del Estado
en una sociedad sin clases- todo lo bello... ha pasado. jAlegrémonos ahora
mientras somos jovenes! ;Gaudeamus igitur? ;Suena esto a Edad Media? Puede ser
pero es lo mas moderno —posmoderno- que poseemos. Naturalmente tendria que
haber una explicaciéon para que se haya dado esta situacion en que la realidad y el
pensamiento se han como arrugado, y éste —el pensamiento humano- se ha
detenido en su carrera (le ha pasado los trastos a la ciencia y la ciencia no tiene
nada que hacer con esas grandes preguntas) y se ha embotado la sensibilidad
imaginante. Las cosas (pensaba y sigo pensando) no son asi porque, en efecto,
esta especie, la especie humana, no pueda ya dar de si mas que un desarrollo
tecnoldgico. El final de los tiempos —el fin de la historia- es un mensaje religioso
antiguo que sigue sin cumplirse, y que ahora ha reaparecido, secularizado. En
realidad —pensé- <creo que hay una operaciobn de gran envergadura contra la
historia, y esa operacion cuenta con la cooperacion de la inteligencia espafiola en su
conjunto>. La diferencia entre aquellas Apocalipsis y este Orden que se dice Nuevo
reside en que en lo apocalitico-religioso el fin de la historia 0 <de los tiempos> o
del mundo abre —con las puertas de la muerte general la via de una Nueva
Jerusalem de caracter celeste (y, por cierto, con derechas e izquierdas, como un
resabio del pasado: los justos a la derecha de Dios y los pecadores, claro esta, a la
izquierda), mientras que esta Nueva Jerusalem del Nuevo Orden es accesible sin
que sea preciso pasar por la muerte corporal de todo el mundo; pero también es
muerte —y de qué modo- la vida convertida en un mercado que conduce a que una
pequefia minoria engorde hasta reventar y la inmensa mayoria reviente también,
pero de hambre y de toda indole de miserias. Asi o mejor hay que decirlo: con
palabras fuertes que los nuevos cursis consideraran anacroénicas y de mal gusto; asi
hay que decirlo, golpeando con ellas a los portadores del pensamiento débil, o si se
quiere decir con mayor claridad, a los débiles de mente —y avidos de consumo- que
acompafan con su asentimiento esta estrategia del capitalismo.

La <inteligencia> en su conjunto —con excepciones magnificas, algunas muy
conocidas como Chomsky y otras menos conocidas- forma parte de este cortejo,
entre fdanebre (entierro de la izquierda) y aulico, cortesano (exaltacion de la
Monarquia y del neoliberalismo); cortejo en el que las palabras méas duras contra lo
que ellos consideran las nuevas ilusiones de una izquierda minoritaria, romantica y
pueril, suenan también desde las gargantas de muchos comunistas dogmaticos de
ayer. lsaac Deutscher escribi6 muy bien sobre estos personajes que fueron
comunistas y luego pioneros, en su tiempo, de lo que ya hoy es una gran tropa de
apologistas de la democracia liberal y de mercado. Los estalinistas conversos se
convertian —escribia Deutscher en su ensayo sobre Herejes y renegados- en
Estalinistas al revés. Hemos conocido a algunos de estos en los ultimos afos, y



también hay quienes consideran sus (muchas veces imaginarias) luchas contra el
franquismo como propias de la edad. Eramos jovenes —vienen a decirnos con aire
sosegado, como suelen decir. jCuanto sosiego, Dios mio, y qué parecido es a la
muerte!

Déjenme que les diga unas pocas palabras sobre mi mismo. Yo fui compafero de
viaje del Partido Comunista de Espafia desde 1956 hasta 1963, en que ingresé en el
Partido. Permaneci dentro de él hasta finales de 1974. Esta militancia mia durante
aquellos afios me hizo conocer y admirar a muchos comunistas —algo de eso he
contado en mi obra teatral El camarada oscuro- y no me encuentro —desde luego
que no- entre los comunistas arrepentidos, pues participé, con una cuota
insignificante de problemas y céarcel, en una empresa que ha resultado (todavia) un
suefio: <dichosa edad y siglos dichosos aquéllos en los que todas las cosas eran
comunes y no existian las palabras de tuyo y mio>. Esas palabras las he retomado
ahora en otro drama —El viaje infinito de Sancho Panza- que va a estrenarse este
ano, y que suscribo hoy (tomandolas de Cervantes) como un mensaje o manifiesto
para el futuro.

Desde este punto de vista utdpico, el que postula para un futuro lejano pero
previsible una sociedad comunista —una sociedad en la que queda negado y
dialécticamente superado el capitalismo- lo que ha sucedido en el Gltimo tiempo —el
derrumbe del quejumbroso edificio del socialismo real- es una buena noticia,
aunque ello haya dejado en libertad practicamente absoluta las manos de largo
alcance del capitalismo, antafio sujetadas en funcidon del esfuerzo soviético de
neutralizacion de tan grande poderio; y es una buena noticia porque los malos
tiempos que han entrado en la historia al hallarse el mundo en su totalidad a
disposicion de la rapacidad del capitalismo norteamericano, constituyen sin
embargo la apertura de un proceso en el que el movimiento de la liberacién de los
pueblos, bloqueado por la existencia de los regimenes burocraticos del Este, va a
encontrarse de nuevo ante la realidad inaceptable de las cosas. Para mi, estos
nuevos movimientos revolucionarios tendran que surgir al margen de los restos de
los partidos comunistas hoy derrotados sobre todo por la estrategia mundial del
capitalismo pero también por la infame burocratizacién de sus sistemas. Con esos
restos pienso que no hay nada que hacer. Volver a empezar.

Decimos que hay historia —no soélo la historia que niegan quienes piensan que
nunca ha habido historia (las doctrinas del eterno retorno y otras), sino también la
de los que opinan (con el gringo japonés) que ha habido historia pero que ya se ha
terminado y que a la dialéctica de las clases y de los pueblos pobres y ricos ha
sucedido una feliz complicidad y cohabitacion (qué disparate) de pobres y de ricos-;
decimos que hay historia, efectivamente, pero también que la historia es un
proceso muy lento, hasta el punto de que puede parecer que, en el fondo, no
sucede nada: que no hay cambios reales en el presunto devenir de la humanidad, y
que siempre volvemos a lo mismo. ¢(Por qué no recordar a estos efectos lo que se
suele llamar precisamente las lecciones de la historia?

Recordemos ahora aquel proceso exaltador en el que una serie de
acontecimientos fue cristalizando en —nada menos que- la Revolucién Francesa.
Muchos escritores, artistas e intelectuales de la época apostaron mucho de si
mismos por lo que consideraron el amanecer de un mundo nuevo cuyo pleno
desarrollo habia de realizarse en un plazo corto, a la vuelta de la esquina: casi
podia tocarse con los dedos el paraiso de la libertad, de la igualdad y de la
fraternidad. La espada de Napoledn le cortd la cabeza del alma a muchos de ellos.
Yo pienso ahora en Hoélderlin que habria de vivir loco hasta su muerte. jY sin
embargo se habia dado un paso histdrico, irreversible! jHabia merecido la pena
apostar —y no se habian equivocado quienes lo hicieron- por la Revolucion
Francesa! Como no nos hemos equivocado quienes apostamos por la Revolucién del
17 y hemos caminado unos tramos de nuestro camino -jay, extremadamente
breve!l- a la sombra de la bandera roja.



Entre las ruinas del socialismo real y viendo un planeta oprimido por los horrores
de la democracia formal norteamericana y sus sucursales, yo he releido un
opuUsculo de Emmanuel Kant que me parece digno de felice recordacién; es aquel
sobre Si el género humano se halla en progreso constante hacia mejor (Fondo de
Cultura Econdmica, México, 1978). En este ensayo analiza Kant el concepto de
<entusiasmo>, y lo hace desde una posicion -¢y cOmo no si se trata de Kant?-
critica, aunque yo me imagino toda la obra de Kant movida por, precisamente, el
entusiasmo. Hay un libro de Jean-Francois Lyotard que se titula asi, El Entusiasmo
y se subtitula: Critica Kantiana de la historia. Alli dice Lyotard que el entusiasmo es,
para Kant, <un modo extremo de lo sublime>, pero también lo considera (kant
segun Lyotard) <un jubilo penoso, extremo>, un afecto y, como tal, ciego; <un
accidente pasajero que puede alcanzar el entendimiento méas sano> (Kant).

Es hasta una demencia en la que <la imaginacidn se desencadena>, aunque
preferible a la <Schwéarmerei> o tumulto de la exaltacibn, que es ya un
<insanitas>, un <desarreglo> de la imaginacion. El entusiasmo —dice Lyotard-...
no ve nada, o, mejor, ve la nada. Patolégico, condenable éticamente, <el
entusiasmo —cita de Kant- es estéticamente sublime puesto que constituye una
tensién de fuerzas por las ideas las cuales dan al alma un impulso que obra de
manera mucho mas vigorosa y perdurable que el impulso de las representaciones
sensibles>. Pero si esta el entusiasmo <al borde de la demencia>, ;cOmo puede
impulsar a obrar de manera tan <vigorosa y perdurable>? <Validez estética> y ser
<un signo energético>, es lo que parece quedar de la demolicién critica de ese
efecto, el entusiasmo, que se mueve en el campo de lo <sublime>. Pero, cuando
nos enfrentamos con un acontecimiento como la Revolucién francesa, ;qué es lo
sublime, la revolucién o el sentimiento que provoca en sus espectadores? El libro de
Lyotard hace un recorrido por los escritos de Kant, y el entusiasmo, la verdad, no
queda muy bien parado. jO quizas sil Si, desde luego para quienes nos
reivindicamos de la estética y quién sabe si de la locura utépica (Don Quijote), y
nos encontramos bien, como artistas, en este terreno. El entusiasmo, para
nosotros, es un ingrediente radical —entusiasmo e imaginacién- de nuestra
existencia como artistas. Yo, desde luego, siempre he considerado muy importante
el entusiasmo: si un director de escena esta <entusiasmado> con una obra mia, yo
se la cedo para la puesta en escena aunque no me conste que tenga unos
conocimientos técnicos sobresalientes, y, al revés, quien no sienta entusiasmo no
espere que yo le confie un texto por muy excelente director que sea. No llego a
pensar, como el padre Feijoo, que la poesia es entusiasmo mas versificacion
(porque algo mas tendra que tener, digo yo, y la versificacion excluiria los poemas
en prosa, y algo de Baudelaire se perderia en una operacibn como esa, y nho estaria
bien), pero dijo bien Feijoo: sin entusiasmo no hay poesia. Incluso la poesia de la
mas profunda tristeza y del mas lancinante abatimiento no puede escribirse sin
entusiasmo. Es cierto: sin entusiasmo no puede caminarse por los vericuetos del
arte y de la literatura. (Y por los de la Historia?

Miremos nosotros por nuestra cuenta —de artistas no filésofos en el sentido
técnico de la palabra- estas paginas de Kant, que las escribe mientras esta
ocurriendo —y él es un espectador de ella- la Revoluciéon Francesa. A mi me parece
este pasaje una apuesta clara por la revolucion y por el entusiasmo. Nosotros
vamos, apartando los tecnicismos de la exposicion de Lyotard, a leerlo. <Esta
revolucidon —escribe (y recomiendo la lectura de las paginas 105 a 109 de la ediciéon
mexicana que acabo de citar)- esta revolucion de un pueblo lleno de espiritu, que
estamos presenciando en nuestros dias, puede triunfar o fracasar, puede acumular
tal cantidad de miseria y de crueldad que un hombre honrado, si tuviera la
posibilidad de llevarla a cabo una segunda vez con éxito, jaméas se decidiria a
repetir un experimento tan costoso; y sin embargo esta revolucién... encuentra en
el &nimo de todos los espectadores... una participacion... rayana en el entusiasmo,
cuya manifestacion, que lleva aparejado un riesgo, no puede reconocer otra causa
que una disposicion moral del ser humano>. <Aquello... cuya procuracidon nos



entusiasma... tiene que ser fundamentalmente moral>. El modo de participar Kant
en aquella revolucién era decir esto, aunque manifestarlo <llevara aparejado un
riesgo>, como él dice. Esta causa moral que, para Kant, mueve la Revolucidon
francesa, tiene dos aspectos (dice él): el del derecho al autogobierno de los
pueblos, y el del fin: la verdadera paz. Este derecho y este fin planteados con una
gran participacion afectiva, con entusiasmo, el cual hace referencia siempre a lo
ideal, a lo moral puro, de manera que los enemigos de los revolucionarios no
podian, con recompensas de dinero, alcanzar... <el celo tenso (dice Kant) y la
grandeza de animo que el mero concepto del derecho insuflaba en aquéllos, y hasta
el mismo concepto del honor de la vieja aristocracia militar (un analogo del
entusiasmo) cedia ante las armas de aquéllos que se habian encandilado con el
derecho del pueblo al que pertenecian>. Estoy pensando yo ahora en la lucha del
pueblo vietnamita contra el ejército mas poderoso de la tierra y en su gloriosa
victoria, por ejemplo.

Uno se imagina a Kant de buen grado aceptando los postulados de la revolucién
francesa, ¢pero hasta el entusiasmo? El entusiasmo, o esa participacion de
espectador, <rayana en el entusiasmo>, ;por qué? <Porque un fenémeno como
ése —escribe Kant- no se olvida jamas en la historia humana, pues ha puesto de
manifiesto una disposicion y una capacidad de mejoramiento en la naturaleza
humana como ningun politico hubiera podido sonsacar del curso que llevaron hasta
hoy las cosas>. En seguida leemos algo que me sirve para leer yo ahora el sentido
y la significacion profunda de la revolucion de Octubre, hoy arrojada al cubo de la
basura por gentes que han medrado en el aparato del PCUS: corresponsables del
fracaso de aquel magno proceso en sus ultimos capitulos. Y lo que leemos en Kant
es esto: <Pero si tampoco ahora se alcanzara el fin que abriga ese acontecimiento,
si la revolucién... a fin de cuentas fracasara, o d, habiendo regido durante algun
tiempo, las cosas volvieran a su antiguo cauce (como los politicos anuncian ahora),
no por eso pierde aquella prediccion filoséfica nada de su fuerza. Porque ese
acontecimiento —sigue kant- es demasiado grande, demasiado ligado al interés de
la humanidad, demasiado esparcido, en virtud de su influencia sobre el mundo, por
todas sus partes, para que los pueblos no lo recuerden en alguna ocasidén propicia y
no sean incitados por ese recuerdo a repetir el intento; porque en asunto tan
decisivo para el género humano, algun tiempo llegara en que, por fin, la
constitucion anhelada logre aquella firmeza en el animo de todos que la ensefianza
de frecuentes experiencias no podra por menos de producir>. Larga cita pero
irrenunciable. Con este mensaje se podia caminar bien acorazado por Ila
contrarrevolucién (el Thermidor) y luego mirar a Napoledn poniéndolo en su sitio.
La revolucién francesa era un testamento invunerable y seguro contra el desaliento.
La revolucién habia triunfado aunque hasta el 48 no obtuviera su victoria definitiva
contra los residuos aristocraticos del Antiguo Régimen a su derecha, y helas, contra
el proletariado a su izquierda. Tendrian que llegar los 70 para que se intentara otra
vez el <asalto al cielo> (la Comuna); y otra vez en 1905, y ya con todos los hierros
en el 17. No me olvido de Cuba no de Vietnam ni de mayo del 68. Cada vez un
derroche de heroismo. Cada vez un pasito liberador mas. Hay historia, deciamos,
pero transcurre lentamente, y tiene una entrafa tragica de muerte y violencia.

El entusiasmo que uno pueda guardar, sobre un paisaje de derrota aparente de
las ideas del socialismo revolucionario, en virtud de esta filosofia kantiana de la
historia, no puede usarse para ocultar algunos graves descubrimientos sobre la
especie humana en esta experiencia de una revoluciéon planetaria frustrada. Cierto
que la idea de la justicia y de la libertad llevada a los términos de un proyecto
radical de transformaciéon del mundo revela lo que Kant anoté: una capacidad
profunda del ser humano —ignorada ciertamente por los politicos- para proclamar
los fueros de la justicia y de la libertad, y para sentir exaltaciéon cuando se asiste,
como en un teatro, a esas acciones de epopeya: es el entusiasmo -tefido de
horror- con que asistimos al heroismo de Numancia en la obra de Cervantes, por



poner un ejemplo. De una mezcla de repulsiéon y atraccién habla Lyotard ante los
actos de caracter <sublime=>.

Pero es cierto también que el proceso que se abrié con la revolucion del 17 nos
ha recordado aspectos oscuros de la condicién humana, subrayados por quienes
creen ver en ellos la prueba de que la naturaleza humana es resistente a asumir
los valores propios de la solidaridad, de tal manera que el capitalismo seria un
sistema a la medida del ser humano y el socialismo (y el comunismo) un suefio de
la razén que engendra monstruos. Ahi ha crecido esa mala ralea de los burdcratas
de los partidos comunistas en el poder durante tantos afos, quinta columna de los
encarnizados enemigos exteriores de ese proceso hasta que han dado con él en el
suelo entre los unos (los de afuera) y los otros (los de dentro). Pero yo prefiero
recordar ahora a las bases de camaradas oscuros que entregaron sus vidas bajo las
banderas rojas y a los compases de la Internacional: en pie, famélica legion.

Ha terminado, pues, el primer acto de la revolucién socialista y ha terminado muy
mal. Si se acabara asi la historia estariamos ante el desenlace de una tragedia de
mala muerte. ;Todo habria terminado asi? ;Todo habria sido para esto? ;Tantos
esfuerzos de la especie humana para, al fin, quedar instalada en esta atrocidad de
una sociedad de consumo coexistente con el escandalo planetario del hambre y de
la miseria? ¢(Tendriamos pues que reposar en este horror de cocacola y mierda
picada? Para mi es evidente que vivimos el momento de la formacién de pequefios
islotes de resistencias contra el Orden Nuevo, contra el Ordine Nuovo, contra el
Ordre Nouveau (pues Bush ha robado también el nombre de varios grupos
neofascistas y ultras para definir la nueva situacion). La compafia de Karl Marx no
servira de mucho en las jornadas que se avecinan.

La guerra del Golfo ha sido en este contexto, un episodio muy importante. Ante
nuestros ojos —velado el crimen por la tecnologia- se ha procedido a una matanza
multitudinaria y fria, a un verdadero genocidio. Ese genocidio ha sido aplaudido por
todos los gobiernos serviles y dependientes del Gran Jefe de la Casa Blanca. Pero
en nuestras sociedades se dio la voz de alarma desde un pensamiento renovado de
izquierda: articulos, manifiestos y manifestaciones de calle. También ha habido,
desde luego, quienes se alinearon con el poder desenfadadamente. <Las bombas -
le oi decir a un periodista cuyo nombre recuerdo- estdn cayendo razonablemente
bien>. Por lo menos ese plumifero tuvo la virtud de la sinceridad: nos dijo lo que
pensaba, ya que no lo que pasaba. Peor es para mi la hipocresia de los humanistas
navidefios: Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad, dicen —y hablan de la
<paz> que se obtiene poniendo la otra mejilla cuando nos dan una bofetada; de la
<paz> que postulan, claro est4, quienes nos dan las bofetadas.

El Manifiesto de minimos para una izquierda de hoy se puede escribir en pocas
lineas:

Afirmemos que hay historia y que va a continuar.

Afirmemos los fueros de un pensamiento fuerte, tan lejano (como queria Kant)
del dogmatismo como del escepticismo.

Constatemos con energia la atrocidad de las desigualdades sociales, la existencia
de las clases —la legitimidad de bk lucha de clases y las falacias del humanismo
abstracto.

Apuntemos con fuerza a la realidad de los Estados opresores y de los pueblos
oprimidos.

Estas son las condiciones que acreditan la necesidad de nuevas y quizas cruentas
batallas, en las que se ha de combatir con la misma fuerza el resurgimiento de los
partidos justamente desaparecidos en un mar de errores, injusticias y burocracia,
que las fortalezas del Sistema, hoy guardadas también por ese cortejo de
intelectuales aulicos que un dia se dijeron de izquierda.

Para el fascismo espafiol, ya no habia izquierdas ni derechas: esos eran
conceptos anticuados. Lo que habia es un proyecto nacional, superador de la vieja
dialéctica (como decian). Esto lo escuchaba yo cuando era nifio y lo sigo
escuchando ahora en el seno de la socialdemocracia espafiola. Miro con tristeza al
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Partido que fue de Pablo Iglesias. He oido su pretensiéon de ser un partido de todos
los espafioles. ¢(Entonces por qué se define como un Partido? ;Y por qué como
obrero? (Y por qué como socialista? ;(Son todos los espafioles obreros? ¢;Son todos
socialistas? También lo de <espafiol> queda, ademas, en entredicho, desde que el
pais ha quedado colgado del carro norteamericano y a su entera disposicion.

Miren ustedes: el Sindicalismo Vertical era una atrocidad porque pretendia ser
una asociacién superadora de las clases, agrupando en el mismo sindicato a los
patronos y a los obreros bajo la direcciéon del Estado (Nacionalsindicalista). jEchenle
guindas a ese pavo! Pero no se sonrian mirando hacia el pasado, porque ahora
mismo hay muchas voces que reprochan a la UGT y CC.OO. ser... <reivindicativos>
y estar, por ello, anticuados. Ojald nunca tomen en cuenta estos sindicatos esas
majaderias. Los patronos y el Gobierno preferirian verlos vestidos de amarillo. Eso
es normal. Siempre ocurrid asi en las luchas sociales.

Una ultima nota —y termino- sobre el humanismo que he llamado abstracto. Me
conté hace afios una presa que, en la prisiéon que habia en las Ventas (Madrid),
fueron visitadas por una sefiora Duquesa, muy humanista, que se expreso del
siguiente o parecido modo: <Vosotras y yo somos iguales. La Unica diferencia esta
en que vosotras no tenéis dinero y yo si, y en que vosotras estais en la carcel y yo
no=.

Ella habia resuelto asi el problema de las clases. De la misma manera, hoy se
habla en términos macroeconémicos y se desdefian olimpicamente los avatares y
desdichas de lo que Unamuno llamaba el hombre de carne y hueso. Ocuparse del
hombre de carne y hueso es una de las tareas primordiales para una izquierda de
hoy.



