
El loco danzarín 
 
Trabajaba en una planta baja. Desde mi despacho me distraía a veces, a través del 
ventanal, con el ajetreo exterior. Estaba tan habituado al ambiente de la calle —
trabajaba desde hacía veintidós años como empleado en el mismo almacén de 
uralita— que aquella mañana me di cuenta instantáneamente de que algo anormal 
estaba sucediendo.  
Sin duda se iba a realizar, cosa frecuente en aquel tiempo, una detención, pues 
aquellos hombres tan despegados del ambiente habitual de la calle no podían ser 
otra cosa que agentes de la policía. Advertí que paraban el coche a la vuelta de la 
esquina y que tomaban posiciones. ¿A quién buscarían? Yo, fumando, les miraba 
curiosamente.  
De pronto, irrumpieron en mi despacho.  
Fui detenido.  
En efecto, yo estaba en contacto con el F. L. N. y apoyaba, en la medida de mis 
escasas posibilidades, la causa de la independencia argelina.  
Otros han contado, con mucha más autoridad que yo y con muy expresivos 
detalles, las principales torturas a que eran sometidos los hermanos apresados por 
las fuerzas paracaidistas —golpes, sed, tortura eléctrica, drogas...—. En 
consecuencia, no es mi propósito añadir a tales descripciones nada importante.    
Sin embargo, me parece curioso que nadie haya hablado del loco danzarín; sistema 
que, sin embargo, no creo que fuera empleado solamente conmigo.  
El día 4 de julio, después de ser cruelmente torturado (en el centro de criba de X...) 
y en vista de que yo no declaraba los nombres de mis contactos —pude soportar 
con entereza los golpes en el vientre, las patadas en la boca e incluso que me 
quemaran los pelos del pubis—, uno de los verdugos dijo: “Está bien, está bien; si 
no quiere hablar, echadlo al loco”.  
Poco después, atado de pies y manos, fui arrojado a un calabozo débilmente 
iluminado por una bombilla colgante del altísimo techo.  
Lo primero que oí fue una alegre risa a mi espalda. Era el loco: un tipo alto, pálido 
y sonriente. Me miraba y seguía riendo como si mi aspecto le resultara divertido. 
Después empezó a danzar en torno a mí, que no podía ni moverme y lo miraba con 
creciente terror. El loco, de pronto, pareció enfurecerse como si algo de mi 
conducta le enfadara; entonces me golpeó en el pecho con el pie y me cogió por los 
pelos para después soltar mi cabeza contra el suelo. Gemí. A él pareció irritarle 
sobremanera mi gemido y tuvo como un ataque de ira; comenzó a gritarme cosas 
ininteligibles y amenazadoras. Me agarró por el cuello y presionó hasta hacerme 
sacar la lengua. Rió alborotadamente; después sacó una cucharilla del bolsillo y 
trató con ella de vaciarme un ojo, relamiéndose como si tuviera un excelente 
apetito. Entonces grité, grité pidiendo socorro a mis verdugos. Poco después, en el 
paroxismo de mi terror, dije los nombres de mis contactos.  
¡Pierre, Kabir, nunca os he vuelto a ver!  
¡Perdonadme! ¡Perdonadme todos!  
 


