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La tortura española 

Muchas cosas que ocurren en la realidad parecen mentira y cuando persisten en 
ocurrir y siguen siendo una realidad que se niega oficialmente como si fuera 
mentira -y nadie parece sentir sorpresa, y menos indignación por ello, y al 
contrario, se niegan las evidencias-, es que el fenómeno (infame en este caso: la 
tortura policíaca) tiene raíces históricas muy profundas. Que los buenos ciudadanos 
en general no nos muramos de vergüenza sino que seamos cómplices, en mayor o 
menor grado, cuando año tras año tenemos constancia y evidencia de que esta 
práctica se produce y repite en los cuartelillos y las comisarías indica que 
ciertamente tiene que haber una razón muy seria para que las cosas sean así, pues 
de otro modo España no seguiría siendo hoy tan relevante en el mundo como lugar 
de tortura, ya señalado como tal en varios importantes foros internacionales. 
¡Triste gloria española! 

Yo voy a dar mi propia explicación a este triste fenómeno que, por cierto, es muy 
sencilla. Resulta que esa explicación reside en el hecho de que lo que llegó a ser 
«España» y sigue siéndolo hasta hoy se construyó en un cuadro en el que las 
persecuciones, las torturas y las ejecuciones de los «infieles» y de los «herejes» 
formaron parte de la esencia de aquel fenómeno histórico (así nombrado: 
«España»), que empezó torturando a brujas, moros, judíos y heterodoxos en 
general, y se desarrolló después -durante su fase imperialista- tanto en lo que se 
llamó «América» como en el resto del mundo (cuando «en España no se ponía el 
sol»). En América este acontecer recibió por parte del gran Bartolomé de las Casas, 
la denominación de «Destrucción de las Indias», y nosotros no nos cansaremos de 
recordarlo en honor de la también memorable «heterodoxia» de muchos españoles, 
a quienes se acabó llamando durante el franquismo «la Antiespaña», de la que Pío 
Baroja trató de excluirse aceptando firmar un libro con artículos suyos bajo el título 
de Comunistas, judíos, masones y demás ralea. 

La gran literatura española, crecida en la miseria material y moral del Imperio y de 
su decadencia nos muestra claramente que la tortura siempre fue una práctica 
corriente y, más aún, sistemática, en España, y ello ayuda mucho a que se sepa 
que esta «belleza» llamada España surgió de aquellos feos horrores. Es cierto: la 
tortura ha sido siempre un hecho familiar con el que los españoles han convivido 
tan ricamente. En Cervantes está ya la «bolsa» actual en su versión de agua 
(«bañera»), practicada en el siglo XVI español con el nombre de «ansias» 
(angustias); y no creo que haya otra literatura dramática, aparte de Fuenteovejuna 
de Lope de Vega (siglo XVII), en la que se haga una escena cómica con el tema de 
la tortura. Una buena aproximación, que aún hoy es estremecedora, a lo que fue la 
Santa Inquisición en España y Portugal, se puede realizar en la lectura del Manual 
de Inquisidores de Nicolau Eymeric. En él se expresan instrucciones detalladas para 
la aplicación del tormento, que los detenidos de hoy podrán reconocer como 
personalmente sufridos. Así, por ejemplo: «Las verdugos y sayones desnudarán al 
acusado afectando desasosiego, prisa y tristeza, procurando meterle miedo, y 
cuando ya esté desnudo le llevarán los inquisidores aparte exortándole a que 
confiese y prometiéndole la vida si lo hace», para lo cual será sometido a «suplicios 
exquisitos». En las «pesquisas» eran elegidos y citados «dos testigos», a quienes  



 

no se demandaba prueba alguna de sus declaraciones acusatorias. Bastaba con que 
declararan que «así lo dice la gente» o que «an oído decir a Fulano o Zutano que el 
acusado por la Inquisición es hereje aun cuando esos dos testigos no hayan oído 
ninguna proposición malsonante de boca de dicho acusado». En los tribunales 
seglares sólo se usaba el potro como instrumento de tortura, pero en España el 
Santo Oficio «usa de muchos otros según le parece conveniente». Los «delitos de 
Inquisición» eran muy varios y abarcaban desde «la lectura de libros prohibidos» 
hasta «ponerse camisa o ropa limpia los sábados» o «lavarse los brazos hasta los 
codos» o «cerrar los ojos cuando el sacerdote alza la hostia». El terror que recorría 
Europa tuvo en la España de los Reyes Católicos una provincia muy especial y ello 
ha seguido siendo así hasta el día de hoy. 

En España, tanto la Inquisición, instancia político-religiosa, como el aparato 
político-militar que fue el Tribunal de la Sangre del Duque de Alba en Flandes son 
ejemplos notorios y muy elocuentes de todo lo que estamos diciendo: de la 
presencia de la tortura en la génesis institucional del Estado español. 

Es, pues, indiscutible, que lo que los «patriotas españoles» siguen llamando «una 
Leyenda Negra» es, en realidad, una crónica verdadera de la «Historia de España». 
Ahora hay una discusión interesante al respecto, en la que resulta clarificador que 
se llame «Fiesta Nacional» a lo que es un regocijo en torno a la tortura de un toro 
hasta su muerte, y que quienes someten esa tortura a crítica sean considerados 
«anti-españoles». Desde su punto de vista, tienen razón. No es preciso caminar 
mucho por la Historia de España para enterarse de que, por ejemplo, en la 
pedagogía española ha sido un dogma la idea de que «la letra con sangre entra», y 
que las aulas didácticas -religiosas o civiles- han sido grandes escuelas de 
bofetadas, golpes y vergüenzas (castigos de rodillas y orejas de burro, por 
ejemplo). 

Las estanterías de las bibliotecas rebosan de testimonios veraces de estas torturas, 
pero no por ello aparece en las mejillas de dirigentes españoles como Rodríguez 
Zapatero, sedicente socialista, ni el más ligero rubor, y una institución como la 
Guardia Civil es considerada «benemérita» y aplaudida con entusiasmo sin tener en 
cuenta ni la realidad de sus comportamientos actuales ni, claro está, su terrorífica 
historia, en la que hay episodios como el llamado «Crimen de Cuenca» y, más 
reciente, el «Horror de Almería». La verdad es que España tiene razón. ¿Qué sería 
de ella -de esta España- sin la Guardia Civil? España es todavía hoy su Guardia 
Civil. O, por lo menos, esta institución es un pilar de esta sociedad. 

Pero, como se sabe, no es sólo la Guardia Civil quien tendría que responder de 
estos males, pues la tortura policíaca es un fenómeno que florece en las distintas 
especies de «fuerzas de seguridad»: es una flor «muy española», aunque, 
ampliando la mirada, vemos que, en sus distintos alcances, grados y formas, es 
todavía, desdichadamente, una práctica mundial con algunos islotes liberados ya de 
esa vergüenza. También los casos en que los detenidos en los territorios 
administrados por el Estado Español son «tratados correctamente» juegan a favor 
de la esperanza de que algún día la tortura no sea más que un espantoso recuerdo. 
Y así mismo pienso en la posibilidad de que un Tribunal Internacional acabe 
interviniendo para la solución de esta infamia. Los testimonios que en tal caso 
saldrán a luz son incontables. 



 

Podría pensarse, leyendo este artículo, que la tortura es un destino implacable para 
nosotros. No es así, pues sabemos que hasta los más grandes imperios tuvieron su 
final. Lo socialmente positivo de la reflexión aquí contenida es que para destruir los 
males, históricos o individuales, hay que conocerlos. 

Para terminar, y pasando a situaciones ajenas pero relativamente recientes, el libro 
La Question de Henri Alleg, recientemente aparecido entre nosotros, forma parte de 
ese deseable conocimiento del tema que tanto nos preocupa aquí. Aquel libro 
contiene, sobre todo, una afirmación humana de que la tortura policíaca ya puede 
ser vencida hoy mismo, antes de ser históricamente barrida y quedar instalada en 
el pasado más vergonzoso de la Humanidad. 

Para ello está trabajando aquí TAT, asociación a la que deseamos que mantenga 
todo el ánimo necesario para continuar su gran tarea, que ha derribado ya mil 
veces el estúpido eslogan, bajo el que tantas gentes aparentemente decentes 
cubren su mala fe, de que todos los detenidos siguen una consigna de declarar 
mentirosamente que han sido torturados. 

Algún día TAT podrá presentar su ingente documentación ante aquel Tribunal 
Internacional capaz de acabar con tanta falacia e impostura, de modo que se llegue 
al definitivo desenmascaramiento de los muchos cómplices de esta bárbara 
práctica. 
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